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In the suffocating grip of our daily routineIn the suffocating grip of our daily routiness,,  
what space do we find for spontaneity? For wonder forwhat space do we find for spontaneity? For wonder for  
this Earth we share, this Earth we share, even as it is diminishedeven as it is diminished? For? For  
companionship not relegated to sharing in the miserycompanionship not relegated to sharing in the misery  
of (alternative) consumption, the segregated couple,of (alternative) consumption, the segregated couple,  
the nuclear family? For the power of self­creation andthe nuclear family? For the power of self­creation and  
subsistence outside the markets that are imposed?subsistence outside the markets that are imposed?

The hurt and absences of this way of life too oftenThe hurt and absences of this way of life too often  
become turned inward, a shame we carry as if it werebecome turned inward, a shame we carry as if it were  
our own. We are sold pre­packaged aspirations – alwaysour own. We are sold pre­packaged aspirations – always  
to be a little deferred so as to respond to theto be a little deferred so as to respond to the  
requirementsrequirements of the dominant reality – when we want of the dominant reality – when we want  
immediacy, heroic livesimmediacy, heroic lives  ofof  adventure,adventure,  belonging,belonging,  caringcaring  
and daring; life not survival. and daring; life not survival. Always, the desires ofAlways, the desires of  
those who exploit, imprison, toxify and repress us arethose who exploit, imprison, toxify and repress us are  
posited as above those of ourselves, those for revolt.posited as above those of ourselves, those for revolt.

We are kept on edge yet always distracted, close toWe are kept on edge yet always distracted, close to  
breaking point, cowed and disempowered by disciplinesbreaking point, cowed and disempowered by disciplines  
or puffed up byor puffed up by divisions, mesmerised by the enforced divisions, mesmerised by the enforced  
idiocy of the idiocy of the sspectacle in which even the drama of apectacle in which even the drama of a  
dying world has been turned into a sort of reality TVdying world has been turned into a sort of reality TV  
series, series, portrayed as portrayed as completely out of our hands.completely out of our hands.

The figureheads of economic growth and 'development'The figureheads of economic growth and 'development'  
would have us turn a blind eye to misery that can't bewould have us turn a blind eye to misery that can't be  
portrayed in statistics. We have become determined toportrayed in statistics. We have become determined to  
overturn their calculations. Our visions are of fulloverturn their calculations. Our visions are of full  
unemployment, zero voter turnout, unemployment, zero voter turnout, continual continual hi­techhi­tech  
breakdownsbreakdowns  insteadinstead  ofof  breakthroughs,breakthroughs,  a rampant outbreaka rampant outbreak  
of the of the ''crimecrime'' named freedom named freedom; until we forget these; until we forget these  
categories and many morecategories and many more. People emerging from their. People emerging from their  
differentdifferent cages,  cages, forming face­to­face affinities toforming face­to­face affinities to  
relearn the art of gifting relearn the art of gifting not justnot just compet competinging, of, of  
respect for the more­than­human, of respect for the more­than­human, of dignity anddignity and  
rebellion. A landscape wild with life again beaconingrebellion. A landscape wild with life again beaconing  
us to rejoin the dance, us to rejoin the dance, thethe blurring  blurring oror dissolution of dissolution of  
borders, genders, roles and prescriptions. Lifeborders, genders, roles and prescriptions. Life  
without deadtime. And these without deadtime. And these nascent nascent visions, howevervisions, however  
partial, are perpetually becoming armed. partial, are perpetually becoming armed. The onlyThe only  
question is where they will find breath next.question is where they will find breath next.

Feel that breath, let it awaken in you.Feel that breath, let it awaken in you.



“Ecosystems will mutate rapidly and“Ecosystems will mutate rapidly and   
radically thanks to human stupidity,radically thanks to human stupidity,   

expressed in buckets of geneticexpressed in buckets of genetic   
manipulation. Once a new agent or gene ismanipulation. Once a new agent or gene is   

released on an ecosystem, it cannotreleased on an ecosystem, it cannot   
recuperate itself: the ecosystem mutates.recuperate itself: the ecosystem mutates.   

The number of variables is infinite,The number of variables is infinite,   
impossible to predict, impossible toimpossible to predict, impossible to   

regulate and there is no turning back: onceregulate and there is no turning back: once   
an ecosystem is modified it cannot go backan ecosystem is modified it cannot go back   
to what it was. One mistake kills hundredsto what it was. One mistake kills hundreds   
of species, and mutates many others….of species, and mutates many others….   

And human beings do not live beyond theAnd human beings do not live beyond the   
ecosystem.”ecosystem.” Anti Anti­C­Civilization Manifestoivilization Manifesto

“The last few catastrophes were not“The last few catastrophes were not   
caused by ‘nature’, they were caused bycaused by ‘nature’, they were caused by   

Capitalist configuration of the spaceCapitalist configuration of the space   
affected.”affected.” 8 Critical Hypothesis on the 8 Critical Hypothesis on the  

LLatest atest EEcological cological CCatastrophes in Chileatastrophes in Chile

Devastation and extraction have 
reached disproportionate levels of 
death and toxicity. The true and only face 
of Capital, the State, and their technocrats 
demonstrate the misery of their path of 
destruction.

The exploitation of nature has always been 
a necessary condition for the accumulation 
of Capital and Power. All societal 
machinery (understood as a hierarchical 
relationship as a fundamental principle) 
functions through the exploitation of the 
earth, the sea, living beings and all which 
can be considered part of enriching its 
merchandise. The use of fossil fuels are an 
example of this, carbon emissions and 
whatever else allows them to make more 
weapons for their wars and generate new 
forms of control. This is not chauvinism 
speaking; it is the crude reality of a 
tentacled monster!

In recent time, we have bourne witness 
to the arrogance of the salmon farms, 
the State, their authorities that endorse 
these farms, and their technocrats that 
sicken us with their justifications. These 
companies glorify themselves by claiming 
they provide jobs, doing nothing else than 
impose capitalist ways of life in areas 
where people still manage to live 
differently. It is here where they have left 
death in their path, where they install their 
machinery and cause social disaster in 
communities both in material 
dispossession, as well as with the natural 
surroundings.

The same company (Marine Harvest) that 
introduced the salmon virus in so­called 
Chilean territory, now uses 5 times as 
many chemicals in the water than they did 
two years ago. The salmon are in a 
situation of enclosure and holocaust, 
introduced as objects in disgusting cages 
to the taste of citizens hungry for 
consumption. The salmon industry had 
been affected by “sea fleas,” bacteria, 
and viral sickness in situations of 
environmental collapse the Patagonian 
sea could not detain. The face of this 
agony is seen today in the Regions of 
Los Lagos and Aysén, with 
thousands of rotting salmon 
reaching the shores of the austral 
region after having been killed by 
the algae bloom by the very 
industry and services supported by 
the State.

It isn’t a climate phenomenon which 
unleashed the Red Tide that caused 
the disaster. It isn’t just rising sea 
temperatures, the lack of winds, the 
high solar radiation. But mainly, it is 

also the eutrophication of the ocean from 
the stellar enrichment of nutrients 
generated by the Salmon farming industry, 
from companies such as SERNAPESCA 
and SUBPESCA in the Patagonian ocean, 
supported by the State, hiding behind the 
broader issue of climate change. The 
eutrophication of the ocean not only 
reflects the appearance of the “Red 
Tide” or algae blooms, but also the 
anaerobic (or suffocating) conditions in 
the ocean, due to the amount of organic 
material (or carbon) within the water 
that surpasses the capacity of the 
ecosystem to absorb, recycle or 
dispense of waste. An anaerobic 
condition is a situation in which aquatic life 
cannot survive, due to the low levels of 
oxygen dissolved in the water or sediment. 
The Salmon farming industry supports this 
condition perpetually, since every kilogram 
of salmon feed placed in the ocean is 
equal in nitrogen to the sewage waste of 
15 people.

Currently, there are 32 million kilograms 
of dead salmon because of the virus of 
capital, which were left in the sea, 
destroying everything in its path, 
generating a collapse of maritime 
species, as well as the social collapse 
of adjacent communities in all aspects. 
The death of these salmon allowed for the 
appearance of the Red Tide, which 
resulted in an organic mass that began 
emitting sulfuric acid that is highly 
contaminating and quite dangerous. The 
venom of Capital becomes concrete.

These events demonstrate that the 
State along with the mega salmon 
farming industry, continue to use the 
ocean as an industrial wasteland, with 
the objective of lessening the financial 
costs of the corporate elite. These 
companies continue to pass on the costs 
of sanitary crisis to the marine 
environment, surrounding habitats and 
communities. The role of these techno­
scientific State institutions, such as the 
Institute for Fishing Promotion (IFOP), 

ON THE CATASTROPHE OF THE SALMON 
FARMS AND MARITIME DEVASTATION

[ed. – This article is regarding the context which framed a wave of disorder around Chile during  
May 2016, starting with over 2,000 striking fishers on the Pacific island of Chiloé – joined by 
indigenous Mapuche (see Return Fire vol.3 pg59) living on the island – barricading access 

roads after a government ban on collecting or selling seafood. This is due to a large die­off along  
Chile's coast, with many creatures washing up on the beaches since 2015 and a 'Red Tide' toxic  

algae bloom. People point the finger at the State­supported salmon farming industry and its  
toxins; towards the end of April, the President declared the coastal area of Los Lagos a disaster  

area (bringing it under the authority of the National Defense who can take command of the Armed  
Forces in that area, set up checkpoints and monitor transit into and out of the affected zone, sort  
out collection, storage and distribution of food items and give instructions to local officials). Many  

people nevertheless took to the streets, blockading main highways and roads in Valparaíso,  
Santiago, Concepción, Temuco, Valdivia, and Osorno. In Puerto Montt, over 10,000 people  

rioted, destroying government buildings and banks, and battling police by using molotovs well into  
the night. According to one researcher, the effects of the ocean contamination will be long­lasting 
and severe. “The salmon industry in five years has increased its production by 15 times within the  
Chiloé sea… they paved the sea with nutrients, [and the algae proliferated...] [W]e have an active 

red tide and a latent red tide being deposited in the sediment around the sea inside the Lakes  
Region and therefore this will never end; the red tide will never leave the sea of Chiloé, because 

when these conditions are met, cysts will appear and you’ll have red tide again...” A month later, a 
state­of­emergency was also declared along the Treasure Coast of Florida, U.S.A., after an 

“unprecedented” algae outbreak swamped miles of waterways and beaches with toxins noted to  
harm seagrasses, turtles, humans and other mammals. Fire to those who toxify our surroundings!]

24.



have pointed out these catastrophes as 
having developed through “natural 
causes.” These include the growth of 
deadly algae in Cochamó and Reloncaví, 
the massive death of 10,000 sardines, 
anchovies, and smelts in the fishing town 
of Queule, the mass sickness of 
crustaceans in Cucao and Quetalmahue, 
and the massive Red Tide along the north 
shore of Aysén towards the Mansa Bay in 
Osorno. We should also add the mass 
sickness and death of 300 Sei whales on 
the coastline of Aysén, due to the 
consumption of toxic algae among other 
causes.

Capital in its most concreteCapital in its most concrete  
manifestation is toxic (in what itmanifestation is toxic (in what it  

carries). The only problem of thiscarries). The only problem of this  
catastrophe and all others is that ofcatastrophe and all others is that of  

CAPITAL, its imposed way of life, theCAPITAL, its imposed way of life, the  
devastation and exploitation ofdevastation and exploitation of  

habitats, their surroundings, humanhabitats, their surroundings, human  
beings and all other living beings.beings and all other living beings.  

This machinery cannot live withoutThis machinery cannot live without  
the State, which supports it throughthe State, which supports it through  
its laws and its repression. Law andits laws and its repression. Law and  
Power that simply reproduces itself.Power that simply reproduces itself.

Unto all of this, mobilizations throughout 
the entire southern region have developed, 
which have included fishermen, indigenous 
communities, and people in discontent. 
The point is to understand that the enemy 
of life are the usual culprits: The State, 
Capitalism, the authorities, the 
technocrats, those that impose a way of 
life. Only decentralized anarchic positions 
can negate all of these forms of power in 
practice. It is important to agitate and 
radicalize on the issues that matter most. 
We must deepen our analysis, which is not 
just an issue of mere bureaucracy. It is the 
inherent toxicity and devastation of Capital 
and the State that has caused a disaster 
wherever it has been imposed.

Individuals and collectives must 
continue to agitate and move with 
our anti­authoritarian principles 
unto a new attack from Capital. 
We must struggle against all 
toxicity that seeks to turn the 
territory into Capital. These 
extraction industries, whether in 
mining, forestry, fishery or salmon 
all cause the same harm. They 
destroy the territory, they destroy 
the environment, they impoverish 
and sicken communities!

The State and Capital are death,  
are imposed!

To agitate towards insurrection 
and disobedience against the 
same old culprits!

Where their power, their death 
machinery and their ideology does  
not live is where Anarchy lives!

[ed. – Dated August 2016, this text was published 
in n°34 of the bi­weekly German­language 

anarchist newspaper Dissonanz, and concerns  
the aftermath of an incendiary sabotage that  

knocked out a police communications tower in  
Zürich, Switzerland. Houses were searched by 

the cops after the attack; one comrade is wanted  
for the action, and is currently in hiding. May the 

winds of revolt blow sand over their trail, for as  
long as they choose to remain underground...]

A month has passed since the attack 
against the antenna of Zürich­Waidberg, a 
month of suspicious silence from the side 
of the media and the authorities. Only last 
week the first details started come to light, 
and we have learned from the media that 
the attacked antenna was no less than the 
emergency radio system of the Zürich 
police, supposed to be a back up in case 
the normal radio system isn’t functioning. A 
fire destroyed the cables at the basis of 
this antenna, causing hundreds of 
thousands of franks damage, and putting 
the antenna out of service “for several 
days”. We also learned that an international 
warrant has been issued against the 
comrade the cops are looking for.

In light of these new details, the silence 
that followed this sabotage isn’t surprising 
to us; because what has been touched 
by this attack is a raw nerve that has 
embarrassed the entire police forces of 
Zürich, showing their vulnerability. 
What could have happened if at that  
moment, for one reason or another, there 
had been a breakdown of the radio system 
of the cops? Without the use of the radio to 
communicate, transmit orders and 
information, the Zürich police would 
probably have been seriously limited in its 

capacity to coordinate and react, creating a 
favourable situation for anyone who has 
some scores to settle with this society. But 
let’s go a step further. And what if such a 
sabotage would have taken place during 
moments of social tension; for example 
during the riots in Bellevue[1] a few years 
ago, or the ones in the Europa­Allee[2]? 
When the defenders of order are not able 
to coordinate, they would have faced 
serious trouble to retake control of the 
situation and guarantee a return to 
normality. These riots, instead of brief riots 
of some hours, could maybe have had 
enough oxygen to spread in space and 
time. Even their characteristics could have 
transformed into something different: by 
creating a cartography difficult to control 
for the authorities because of their 
incapacity to coordinate, they could have 
opened up new spaces of thought: 
Europa­Allee, and then? What do we 
want? How do we want to live? Questions 
that would have got practical and 
immediate answers on the spot. The 
problem of gentrification for example is 
linked to the problem of wealth, of those 
who have and those who have not, and 
without the protection of the police forces, 
expropriation by those who have not could 
have been an answer. The revolt could 
even have gone beyond the single issue of 
gentrification, putting into question private 
property, and therefore one of the roots of 
the society of authority.

Facing the injustice and the abuse of this 
society, we feel often impotent. In the end, 
transforming society is an almost 
impossible objective; so what can a single 
person do about it then? Without giving it 
much thought, we surrender ourselves 
to traditions, rituals, collective identities 
and repetitions of acts simply because 
it is what has always been done. The 
quantity of people in the streets, of the 
provoked damage and of the injured 
cops become parameters of success or 
not for a demonstration. We do not 
want to admit that only measuring the 
quantitative side isn’t anything else 
than an illusion we create for ourselves 
in order to keep on repeating the same 
rituals. The logics of “ten today, hundred 
tomorrow” prevents us from looking beyond 
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our own nose, to see that something else 
can be done, that even a small act can 
more drastically change a situation than 
permanent repetitions of “recipes which 
proved themselves”. We think it is 
necessary to develop the capacity to look 
beyond all these rituals and convenient 
habits which are atrophying our capacity of 
imagination, so as to find other ways of  
acting.

The silence that followed thisThe silence that followed this  
attack has therefore been the figattack has therefore been the fig  

leaf that tried to cover up a simpleleaf that tried to cover up a simple  
truth: the superiority in numberstruth: the superiority in numbers  
and weaponry do not count a lotand weaponry do not count a lot  
when facing human intelligencewhen facing human intelligence  

and ingenuity. A bunch of cablesand ingenuity. A bunch of cables  
put on fire put on fire at the right moment andat the right moment and   

in the right spotin the right spot by a singular by a singular  
person has the strength of taking aperson has the strength of taking a  

whole army apart, of transforming awhole army apart, of transforming a  
situation that might seem staticsituation that might seem static  

into into something new, different andsomething new, different and   
unforeseeable.unforeseeable. Now, if one thinks Now, if one thinks  

about the fact that society as aabout the fact that society as a  
whole can only function thanks towhole can only function thanks to  

the presence of infrastructures thatthe presence of infrastructures that  
allow the circulation of flows,allow the circulation of flows,  

transformations, electricity,transformations, electricity,  
commodities, persons… about thecommodities, persons… about the  
fact that these infrastructures arefact that these infrastructures are  

present present everywhereeverywhere in the physical in the physical  
space, a whole world ofspace, a whole world of  

possibilities to possibilities to act and interactact and interact  
opens up in front of our eyes.opens up in front of our eyes.

These last months, we have seen how a 
small fire on the right spot can also 
paralyze “half of Switzerland”[3], how the 
burned cables of an antenna can also put 
part of the communication systems of the 
police out of functioning: what could have 
happened if these sabotages would have 
taken place on particular moments and 
interacting with other events? 

State, economy and authority are not at all 
abstract and untouchable, it is enough to 
find weak spots, it is enough to have a little 
bit of spirit and imagination. For those who 
know where to look, the emperor is 
naked... and vulnerable. We wish the 
comrade who is on the run good luck, 
wherever he might be.

1. ed. – 2009 World Trade Organisation summit  
in Geneva, where demonstrators burned cars,  
threw molotovs at cops, attacked bank, jewelry  
shop and hotel targets, and looted stores.

2. ed. – At a 2014 'Reclaim the Streets' party, all  
shop windows in this Zürich zone were 
destroyed, with around 1 million CHF damages.  
Police were taken by surprise, several injured,  
and even had equipment stolen from them.

3. ed. – July 7th, twin blazes ravaged the cabling  
of the Zürich railway security system, causing 
immediate halt to all traffic on the lines for hours.

[ed. – This interesting interview was conducted  
by the journal Hostis. Thomas Nail is the author  
of The Figure of the Migrant, a 2015 book. While  
we may disagree that there is any any one 
universal “place to start” in the sense he 
mentions (i.e. that of building so­called 'counter­
power'), we agree that attention to migrant  
strategies (past and present) could yield 
important insights/tactics for rebels.]

Hostis: One may see the aims of Hostis  
and feel a tinge of moral discomfort when 
it begins to ask questions regarding the 
status of migrants, of refugees, and of  
exiles[1], if only for the very reason that  
there remains some commitment on our  
part to the idea that to be content with a  
politics of recognition and a strategy of  
representation perpetuates the illusion of  
emancipation when all that can be 
achieved is Statist inclusion. In other  
words, once recognition as political  
strategy is exhausted, the very people who 
are indexed by this representation are left  
wanting. In this same vein, then, we might  
say that the question of representation,  
recognition, and the figure of the migrant  
forces us to go one step further   to say⎯  
that “the real content of the demand 
‘citizenship papers for all!’ could also be 
formulated as: everyone must have 
citizenship papers so that we can all burn  
them.”[2] How does your concept of  
“migrant cosmopolitanism” deal with the  
potential merits and many shortcomings of  
this exhaustive and truncated application 
of Statist inclusion?

Thomas Nail: Historically, there have 
been numerous figures of the 
migrant. For example, the nomad, the 
barbarian, the vagabond, and the 
proletariat are four major kinds of migratory 
figures. For me, the figure of the migrant is 
not a class or identity; it is a vector (a 
position in motion). As such, anyone can 
move into and out of it as territorial, 
political, juridical, and economic factors 
change. This position is one defined by the 
primacy of movement and can be 
formulated in the following way: the figure 

of the migrant is the political figure who is 
socially expelled or dispossessed as a 
result, or as the cause, of their mobility. 
The migrant is the collective name for all 
the political figures in history who have 
been territorially, politically, juridically, and 
economically displaced as a condition of 
the social expansion of power.
Migrants are the true movers of history 
and political transformation, but this 
does not mean their movements are 
immune from cooptation by states, 
capital, or other forms of expulsion. In 
fact, it is their captured motion that is 
the very condition of social power in 
the first place (slavery, serfdom, waged 
labor, and so on). In this sense I think it 
is too simplistic to say that all of their 
movements are either antistate or 
reformist, in part because the difference 
between reformist acts and revolutionary 
acts is not an essential or formal one, it is 
a contingent and material one. An act is 
revolutionary when it results in revolution. 
Burning passports may or may not be 
revolutionary; it depends on the collective 
effects.

However, what is interesting to me about 
the figure of the migrant is that it has 
produced some pretty incredible collective 
effects that are completely outside 
territorial, statist, juridical, and capitalist 
circuits of social motion (slave and maroon 
societies, vagabond collectives, workers 
communes, and so on). If we want to think 
seriously about the possibilities of some 
kind of social organization distinct from the 
reactionary forces of territorial nation­
states and capitalism, then we should start 
with those historically invented by 
migrants. Cosmopolitanism is the name 
often taken by the reactionary forces of 
states toward “including” migrants. This is 
not the worst thing that could happen, but it 
also does not accurately describe the 
tendency of what I am calling “migrant 
cosmopolitanism” to create nonexpulsive 
social structures outside such structures of 
representation.

H: Do you see “migrant cosmopolitanism” 
as something distinct from more reformist  
and liberal notions of seeking the inclusion  
of, and the granting of rights to 
undocumented persons? The occupation 
of the Saint Bernard church[3], which you 
have thought a lot about and which lasted 
from June 28 to August 23, 1996, strikes  
one as being something more than a  
politics of recognition. You also mention  
the No One Is Illegal migrant justice group 
based in Toronto as embodying the 
subversive and more radical aspects of the 
struggles around immigration, political  
refugees, and exiles. Obviously the 
tenacity of these struggles came from their  
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level of self­organization and their ability to  
gain various forms of popular support, both  
materially and symbolically. What is it  
about these examples of migrant struggles  
that point beyond the shortcomings of a  
type of liberal approach to piecemeal  
reformism? 

TN: What is so exciting to me about these 
movements is that they are not just asking 
for rights, they are demanding the abolition 
of citizenship altogether in a very specific 
way: by creating autonomous communities 
open to anyone regardless of their status. 
The slogan “Status for All” can be 
interpreted in two ways: “Everyone who 
lives here should have legal status within  
the juridical nation­state” or “If everyone 
has status, no one has status.” The latter is 
consistent with No One is Illegal’s demand 
for the abolition of nation­states and 
borders. Universal status undermines the 
territorial and national aspects of the state, 
and therefore undermines the state tout 
court. I have written elsewhere about the 
details of their Solidarity City campaign in 
Toronto.[4] The aim of this campaign is to 
bypass the state altogether and organize 
migrants, social service providers, and 
allies into mutually supportive relations, 
regardless of status. Another example I 
have written about in Returning to 
Revolution is the Zapatistas.[5] The 
Zapatistas are indigenous people in 
Mexico expelled from their land. As 
migrants in their own country, they have 

decided to not simply demand rights from 
the state or migrate to the United States, 
but to build autonomous communes with 
their own nonexpulsive social structure.

H: Between 2008­2010 there was some 
publicity around the notion of migrant  
struggles taking up the idea of “demanding 
the right to stay home.” This idea of trying 
to force a situation on the State where 
migrants don’t have to leave, don’t have to  
live the vicissitudes of migration itself also  
strikes us as something of interest,  
primarily for two reasons. First, the 
demand is situated in terms of an initial  
refusal to migrate, the demand to not be 
forced to live the life and fate of migrants  
moving from the global south to the global  
north; and second, because this initial  
refusal also refuses what capitalism has 
increasingly gained ahold of, namely,  
public imagination and a people’s way of  
investing and/or desiring a certain future.  
As Guattari said, “In my view, this huge 
factory, this mighty capitalistic machine 
also produces what happens to us when 
we dream, when we daydream, when we 
fantasize, when we fall in love, and so on.”[6] 

So this initial refusal of being forced 
into the life of a migrant also acts as a  
refusal of investing in a future that  
coincides with whatever capitalism 
codes and reformulates as a desirable  
life for everyone   moving to a Western⎯  
country, living a suburban lifestyle,  
replicating the heteronormative  

narratives found in Hollywood/  
Blockbuster cinema in one’s own 
personal life, or what have you. Simply 
put, this “demand for the right to stay  
home” fights at the level of “forms­of­life,” 
and not simply at the level of Statist  
recognition of certain rights. What, if  
anything, has your work on these issues  
helped you clarify for yourself and others  
regarding this difference between 
struggling for State inclusion versus  
struggling for a ‘form­of­life’? Or do you 
perhaps find this distinction unhelpful,  
outdated, conceptually ineffective, and
so on?

TN: This is a great example and I deal with 
it at more length in The Figure of the 
Migrant. But in short, let me make two 
points. First, the “right to stay home” is a 
migrant movement and not the rejection of 
migration. Most folks involved in this 
movement are people who have already 
been expelled from their homes at one 
point or another. “The right to stay home” 
could just as easily be called “the right to 
return home” since most are already 
migrants. Take for example the millions of 
Mexican migrants in the United States who 
would much rather be back home in 
Mexico with their families. Or think of the 
millions of indigenous people around the 
world who are being expelled from their 
land by the capitalist accumulation of 
agricultural land. Even if they are not yet 
territorially expelled, they are already 
juridically, politically, and economically 
expelled from their social status in order to 
facilitate their geographical displacement. 
Even if some people are allowed to stay, 
what does this mean if everything around 
them has been destroyed by mining 
companies, monocrop farms, hydroelectric 
dams, and so on. One can become a 
migrant even if it is only the environment 
that changes.

Second, the idea of a migrant social 
movement around the right to stay or 
return home is a very old one. This 
strategy was the invention of the ancient 
figure of the migrant: the barbarian. The 
ancient world (Sumer, Greece, Egypt, 
Rome) is absolutely filled with slave revolts 

“Nations and nationalism. Flags of countries and their borders more or less 
permeable, more or less lethal. States, laws and property deeds, but also cities and 

other permanent settlements. Sovereignty as a worldview that allows both the 
demand and collection of taxes and the recruiting of soldiers, enlisting the population 
in ways that are obvious and brutal or are more subtle. Bodies hanging from barbed 

wire or dried in the ruthless sun of the deserts. Bloated bodies that sink in dark 
depths or float on the open sea, far from the summer beaches. And the bodies 

crammed into the detention centres, concentration camps of capitalism for those 
without adequate papers or sufficient money. All this is only a small part of what it 
means to demarcate land and sea, that is, to impose non-natural barriers invented by 
some humans belonging to this civilisation that surrounds us and drowns us, even if 

the rope seems to us invisible or, maybe, golden. The barriers serve to exclude, to 
create a division between an inside and an outside, reflecting the division of the 

world into two classes: the exploited and the exploiters. The barriers, real or 
imaginary, are a necessary tool to form a "We", an identity that can serve as a union 
against all foreigners, that is, the stranger, the strange, the marginal, the deviant. It is 
no coincidence that "forastero" (a word for foreigner or stranger in Spanish) has the 
same etymological root as the words "forajido" (desperado), and "foresto" (forest). 
Formerly, everything that extended beyond the limits of a city was wild forest, and 
any tribe or culture from beyond the limits was accused of being uncivilised, lower, 

wild. Now as then, what is different must be rejected violently, either captured, 
tamed and absorbed, or simply crushed, because its very existence represents a grave 
danger for the stability of the system of domination carefully erected by those who 
hold the reins of society in their hands. This concerns the fear of losing everything, 

because control over a territory and population is totalitarian, an absolute truth, 
excluding any other possibility, precisely because the existence of something 
radically different threatens to help put in question the foundations of power.”

– Destroy the Barriers
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by captured barbarians, only a fraction of 
which were recorded in any detail, 
unfortunately. The primary demand of 
almost all of these revolts was the same: to 
return home or find a new home. In fact, 
this is the etymological meaning of the 
world “revolt” in the context of mass 
slavery: to return home. There is a 
fascinating reason why this becomes the 
dominant form of counterpower in the 
ancient world. For me this is less an issue 
of “form­of­life” than the “form­of­motion” 
proper to the migrant.

H: In Means Without End, [Giorgio]  
Agamben presents the refugee as a figure 
of the threshold. Agamben’s other chosen 
figures are quite tragic, the most famous 
being Bartleby and the muselmann of the 
camp. This is all to say that theoretical  
takes of the refugee routinely associate 
them with the power of incapacity. We’re  
curious about why popular media seems 
all too ready to also characterize them in  
this way. Most high­profile news events,  
such as the recent migrant boat disasters  
in the Mediterranean, depict them as  
helpless. What is the form of power you 
find most useful in your analysis?

TN: Ah, yes. Agamben has this great line 
in his essay “Beyond Human Rights” that is 
very inspiring to me. He says, “It is even 
possible that, if we want to be equal to the  
absolutely new tasks ahead, we will have 
to abandon decidedly, without reservation,  
the fundamental concepts through which  
we have so far represented the subjects of  
the political (Man, the Citizen and its  
rights, but also the sovereign people, the 
worker, and so forth) and build our political  
philosophy anew starting from the one and 
only figure of the refugee.” It’s too bad he 
never followed up on this claim. I agree 
with the spirit of his point but I disagree 
about the content and method of this claim. 
This quote is one of the reasons I wanted 
to write The Figure of the Migrant. 
Agamben is on the right track, but he does 
not see the refugee as only one among 
many other figures of the migrant as I do, 
and therefore as part of a much larger 
philosophical project focusing on political 
motion and migrant counterpower.

But to your question: The refugee is an 
ancient figure of the migrant related to the 
barbarian. The two emerge at roughly the 
same time in history in the context of 
widespread slave revolts. Only when there 
is barbarism and slavery can there be the 
escaped slave who seeks asylum. The 
refugee (from the Latin word fugere) is the 
one who reflees: first being forced to flee 
one’s homeland as a captured slave, and 
then having to flee one’s captor in favor of 
the refugium, or   (ἄσυλον asulon, asylum). 
But the political limit of the figure of the 
refugee is that it does not follow the same 
imperative to revolt or “return home” as 
with barbarians like Spartacus, the Goths, 

and others who tried to fight their way to 
freedom. Instead, the refugee remains tied 
to the refugium. In this way the refugee 
was simply bound to a new master: the 
god, temple, and priests that managed all 
the first refugee asylums for escaped 
slaves in the ancient world.

Of course, I do not want to say that this 
means all refugees are helpless! My point 
is simply that the political figure of the 
refugee has a long genealogy that is 
still active today and tends to imply in 
its genealogy someone who is simply 
looking for a new master, a new nation­
state, church, or refuge. Nation­states 
prefer dealing with this figure and 
would like to keep this historical 
meaning. Compare this to the refugee’s 
historical twin, the barbarian! The 
barbarian is wild, 
chaotic, destructive, 
mobile, active, 
powerful, and so on: 
the destroyer of 
civilization. Historically, 
the barbarian is to be 
feared and the refugee 
is to be pitied by the 
gods. On this point I 
am against Agamben 
and on the side of 
Nietzsche [ed. – see 
Return Fire vol.2 
pg52], Benjamin [ed. – see 'A Profound 
Dis­ease'], [Michael] Hardt, [Antonio] 
Negri, and many of the anarchists of the 
nineteenth century[7]: we need a new 
barbarism.

H: We are quite inspired by migrants’  
penchant for burning down the detention 
centers in which they are held captive.  
High­profile events include riots where 
inmates have taken over or destroyed large 
parts of facilities, as in Texas, Australia,  
and across the EU. Most political  
commentators have nothing positive to say 
about these events, though sometimes a 
litany of abusive practices come to light.  
Hostis is happy to celebrate these 
moments as a collective demonstration of  
the anarchist principle “destroy what  
destroys you.” What do you see in this  
insistent desire to rebel?

TN: This brings us to another figure of the 
migrant: the vagabond. The masterless 
men and women of the Middle Ages 
(serfs, peasants, beggars, witches, 
rogues, and so on) significantly 
developed the migrant art of rebellion in 
its strictly etymological sense: turning 
back in direct violence. Since barbarians 
are kidnapped from their home, their 
counterpower is related to their desire to 
return home. All violence is a means to the 
ends of escape. While barbarian slaves 
could potentially escape the limits of 
their empires, by the Middle Ages there 

were fewer and fewer places left to flee 
outside the jurisdiction of some lord or 
another. Thus, vagabonds increasingly 
began to directly confront authority 
from within, by rebelling. This is not to 
say that there were not also raids or revolts 
of some kind, or that direct violence was 
missing from raids and revolts in previous 
ages, but simply that during the Middle 
Ages the primary goal of most migrant 
counterpower was less about supplies 
(raiding) or radical escape (revolt) than 
about direct assassination, political murder, 
burning, revenge, and desecration from 
within society without the goal of leaving it. 
Today the figure of the vagabond persists 
in migrant attacks on detention centers, the 
burning of passports, squatting, theft of 
electricity, property destruction, violent 
battles with police, and so on.

H: To hazard a deceptively straightforward 
postcolonial question: what does the 
migrant tell us about ourselves?

TN: Well, for one, we are all becoming 
migrants.[8] People today relocate to 
greater distances more frequently than 
ever before in human history. While many 
people may not move across a regional or 
international border, they tend to change 
jobs more often, commute longer and 
farther to work, change their residence 
repeatedly, and tour internationally more 
often. Some of these phenomena are 
directly related to recent events, such as 
the impoverishment of middle classes in 
certain rich countries after the financial 
crisis of 2008, subsequent austerity cuts to 
social welfare programs, and rising 
unemployment. The subprime mortgage 
crisis led to the expulsion of millions of 
people from their homes worldwide, 9 
million in the United States alone. Foreign 
investors and governments have acquired 
540 million acres since 2006, resulting in 
the eviction of millions of small farmers in 
poor countries; and mining practices have 
become increasingly destructive around 
the world, including hydraulic fracturing 
[ed. – see Special Hydraulic Fracture]  
and tar sands[9]. This general increase in 
human mobility and expulsion is now 
widely recognized as a defining feature of 
the twenty­first century.[10] “A specter  
haunts the world and it is the specter of  
migration.”[11]

Multiple structures burnt down by inmates at Villawood 
detention centre, Sydney, Australia, 20.04.11
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However, not all migrants are alike in their 
movement. For some, movement offers 
opportunity, recreation, and profit with only 
a temporary expulsion. For others, 
movement is dangerous and constrained, 
and their social expulsions are much more 
severe and permanent. Today most people 
fall somewhere on this migratory spectrum 
between the two poles of “inconvenience” 
and “incapacitation.” But what all migrants 
on this spectrum share, at some point, is 
the experience that their movement results 
in a certain degree of expulsion from their 
territorial, political, juridical, or economic 
status. Even if the end result of migration is 
a relative increase in money, power, or 
enjoyment, the process of migration itself 
almost always involves an insecurity of 
some kind and duration: the removal of 
territorial ownership or access, the loss of 
the political right to vote or to receive social 
welfare, the loss of legal status to work or 
drive, or the financial loss associated with 
transportation or change in residence. For 
all these reasons, the migrant is becoming 
the political figure of our time.

1. For instance, in the CFP [ed. – call for papers] 
for issue 2 we begin by asserting the following:  
“Seeking recognition is always servile. We have 
little interest in visibility, consciousness raising,  
or populist pandering.”

2. Tiqqun, Untitled Notes on Immigration

3. ed. – In Paris; more than two­hundred 
migrants (mostly from Mali, Senegal and 
Mauritania) took shelter demanding  
regularisation of their immigration status, while  
the priest refused to sign the eviction notice, until  
riot police broke down the door and gassed the 
migrants out. The next day, when deportations  
had already begun, airport workers in Africa  
refused to unload the plane. In 2015 the church 
was briefly occupied again, during a string of  
police operations to disperse a group of around 
a hundred migrants from public parks and under­
bridge shanties; “A majority of them were forcibly  
moved to the subway. There were obliged by 
force, by groups of three or four, to take the 
metro in different directions, separating those  
who had built a certain network of solidarity in  
conditions of extreme insecurity” (The  
Government’s War on Immigrants in the Streets  
of Paris).

4. Thomas Nail, “Building Sanctuary City: No  
One is Illegal–Toronto on Non­Status Migrant  

Justice Organizing,” Upping the 
Anti no. 11

5. ed. – see Return Fire vol.3  
pg41

6. Félix Guattari, Molecular  
Revolutions in Brazil 

7. ed. – “Bakunin’s [ed. – see To 
Love the Inhuman] appeals to 
the “unleashing of the wicked 
passions” of the oppressed and  
exploited were seen by many of  
the more reasonable 
revolutionaries of the time as a  
barbaric call for the destruction of  
civilization. And Bakunin himself  
did call for “the annihilation of  
bourgeois civilization” along with  
“the destruction of all States” and  
the “free and spontaneous 
organization from below upward,  
by means of free associations”.  
But Bakunin’s French 
contemporary, Ernest Coeurderoy,  
was less conditional in his  
rejection of civilization [ed. – see 
Return Fire vol.2 pg52]. […] And 
he, along with [Joseph] Dejacque 
and other anarchist revolutionaries  
of that time, appeals to the 
barbaric spirit of destruction...”  
(The Rising of the Barbarians).

8. With the rise of home 
foreclosure and unemployment 
people today are beginning to  
have much more in common with  
migrants than with certain notions 
of citizenship (grounded in certain  
social, legal, and political rights).

9. ed. – The tar sands deposit in 
Athabasca, Canada, is the largest  
known reservoir of crude bitumen 
in the world, undernearth boreal  
forest and peat bogs, and needs 
intensive processing to produce 
fuel, and so one of the highest­
carbon oils. The enterprise to 
extract it was described in the 
communique for a May 2010 
firebombing by 'Fighting for  
Freedom Coalition', that destroyed 
a branch of its major financier  
Royal Bank of Canada in an  
Ottawa shopping district, as "one  
of the largest industrial projects in  
human history and perhaps the 
most destructive[...] cause of the 
second fastest rate of  
deforestation on the planet, [and] 
slated to expand several times its  
current size." (Roger Clement, 58 
at the time, was sentenced to 
three and a half years for this 
attack, including six months for  
also smashing windows and ATMs 
at a different RBC branch, and  
refused to apologise in court.)

10. I use the word “expulsion”  
here in the same sense in which  
Saskia Sassen uses it to indicate  
a general dispossession or  
deprivation of social status.

11. Michael Hardt and Antonio 
Negri, Empire

“In Brenner[1] hundreds of anarchists,
anti-racists and people angry at this world clash with 
the police for hours. It was a demo deliberately made 

to cause clashes, the press say, and yes, it was so, 
because there’s always a good reason to clash with 
the cops and one more if they threaten to close yet 
another border. To erect walls on imaginary lines 

decided by the states and the authority in order to put 
us in a cage of rules, labels, documents. A CIE 

(prison for people without documents) in Bari [Italy] 
is thrown into turmoil by the prisoners while outside 
people in solidarity are encouraging the revolt: some 
fresh air at last! In July cops murder a twenty-three-
year old banlieu [suburban estate ghettos] boy in a 
Paris police station. A week of street clashes, fires 

and anger against the cops follows. The same anger 
against the State’s assassins that the Afro-American 
community has unleashed in the streets following the 

umpteenth murders of black boys by white cops in the 
USA (Dallas, Baltimore [ed. – see Authorities 

Finally Confirm Stingray (IMSI) Use in Prison 
Island – in Scottish Prisons]). Even Nobel peace 

prize winner Barack Obama has talked of ‘racial war’. 
Yes, and not only: class war. The hit men paid by the 
white rich killing the black poor. All these images - 

these pictures one has in one’s head because the TV, 
social networks, newspapers and YouTube must 

reproduce and spread everything making a spectacle 
of all the events and saying nothing of the reasons (or 
lying, manipulating them) - might be just images. Just 
more pictures to be shown off amidst the ever present 

indifference. Otherwise there’s anger and the 
impossibility to stay put. This world is a prison, these 
lives of ours are half-survival. All the information and 

counter-information of the globe serve nothing if 
those who receive them don’t have the impulse to act 
in order to change what they think unacceptable. [...] 

Each one according to their attitudes, ends and 
consciences, but to act because the life that capitalism 

often makes us curse can be beautiful. [W]hen as 
revolutionaries we feel we are ever more surrounded 

by increasingly hostile contexts and subjects (from the 
disgusting average citizen to the prosecutor passing 

through the militant fascist), it is necessary for us who 
are writing to reinforce relations of solidarity and 
complicity, forge new ones, give ourselves time to 

meet up: give ourselves chances. To create spaces and 
times free from cops, money, hierarchies, social roles, 
so as we get to know one another as individuals and 
understand our desires, tensions of attack against the 
system. The present time is swirling like a seemingly 

untouchable giant, a fury and a one-way direction 
against which it seems impossible to act: it’s always 

us who decide the threshold of possibility, taking 
good care not to confound the risk of repression with 

objective impossibility.”

– How the Times are Changing…

1. ed. -- At the Italian border 07.05.16, after the Austrian
State had announced its closure and sent troops.
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[ed. – This thought­provoking  
text studies the origins of the  
prevailing scientific/
environmentalist orthodoxy 
around 'invasive species', and 
provides various dissenting 
theories of interest as well as 
problematising dominant  
(Western) narratives of 'pristine 
nature' and wilderness. 
Obviously the reader can 
investigate the merits or faults  
of these often­contradictory  
theories at their leisure, but  
we'll make one quick comment  
on 'Gaia theory' (broadly, the  
thesis that terrestrial life is  
composed of one single self­
regulating organism) which has 
also been articulated by some 
anarchists in recent years. This  
thought seems to us a  
recapitulation of the 
monotheistic desire to  
recognise some 'higher unity' –  
when what we see of the world  
around us is a chorus of  
disperate energies and 
tensions which can cause 
chaos, harmonies or entropy in their own turns – or  
the machine­orientated thinking of 'ecosystem'  
theorists native to industrial society. As another  
side­note, it's interesting how the classical 20th  
century discourse around 'invasives' closely mirrors  
the demonisation of 'illegal' immigrants...]

“Nature loves to hide”“Nature loves to hide”
– Heraclitus– Heraclitus

  

“Heaven and Earth are everlasting “Heaven and Earth are everlasting 
The reason Heaven and EarthThe reason Heaven and Earth

can last forever can last forever 
Is that they do not exist for themselves Is that they do not exist for themselves 

Thus they can last forever.” Thus they can last forever.” 
– Laozi, – Laozi, Dao De JingDao De Jing Chapter 7   Chapter 7  

 
The topic of invasive species is a 
pressing one in our era of climate change 
and documented mass extinctions at the 
global level. According to the most popular 
narratives propagated in the media and 
scientific literature, the number and 
diversity of species are diminishing at an 
alarming rate: the result of the neglect if 
not outright destruction of our environment. 
In this process, foreign plants, animals, 
and bacteria are blamed for harming 
large sections of native wildlife as well 
as economic and conservation 
endeavors. Both government agencies 
and radical environmental activists 
alike are concerned with the supposed 
health of particular ecosystems, as well 
as the fight to preserve “pristine” and 
“untouched” landscapes from the harm 
that techno­industrial civilization 
inflicts on them.

The purpose of this paper is to assess 
these attitudes in the face of recent 
literature on the topic. It is my contention 

that invasive 
species are 
more an 
indicator of a 
crisis in a 
particular 
environment 
and not the 
cause. The 
main culprit in 
most cases in 
the 
phenomenon 
of species 
invasion is 
[ed. – civilised]  
human 
intervention 
and the 
destruction of 
habitat. 
Indeed, some 
writers would 
consider 
invasives to be 
a sort of 
bandage that 
nature puts 
over one of its 
wounds to 

heal various ecosystems and prepare the 
way for life to continue after environmental 
disruption. It is my contention that invasive 
species represent the failure of humanity to 
control its own environment, a failure that 
will only get worse as climate change and 
environmental degradation continue to 
change life on Earth as we know it.

The Official Story
The U.S. Environmental Protection Agency 
defines invasive species in the following 
passage: “Invasive species means an alien  
species whose introduction does or is  
likely to cause economic or environmental  
harm or harm to human health. Invasive 
species are one of the largest threats to  
our terrestrial, coastal and freshwater  
ecosystems, as well as being a major  
global concern.”

A book geared toward children, Plants Out  
of Place by Courtney Farrell, states the 
following concerning invasives and their 
harmful effects on environments: “Invasive 
plants compete with native plants in many 
ways. Some invasive plants create a lot of  
shade. Without sunlight, certain types of  
native plants die. A few invasive plants  
even make toxins in their leaves. The 
toxins poison the soil so other plants  
cannot live there. After a while, some 
native plants completely die out.”
 
How to Eradicate Invasive Plants by Teri 
Dunn Chace is a book geared toward 
gardeners in particular and states the 
following concerning the persistence of 
invasive plants in urban and suburban 
gardens: “You may have heard the famous  

Ralph Waldo Emerson quote to the effect  
that, ‘a weed is a plant whose virtues have 
not yet been discovered.’ A pretty thought,  
Ralph, but you did not get out in the mud 
and pastures much, or live in the times in  
which we now live. Some people might  
argue that a weed is a plant with no 
virtues”.

One of the key contemporary figures in the 
biology of invasives is Dr. Daniel 
Simberloff, the Gore Hunger Professor of 
Environmental Science at the University of 
Tennessee in Knoxville, TN. His most 
recent book for the consumption of policy 
makers and laymen [sic] is entitled, 
Invasive Species: What Everyone Needs  
to Know, published by Oxford University 
Press in 2013. In this work, Simberloff 
seeks to give a broad overview concerning 
important elements of invasive biology and 
particularly its effects on human society 
and development. Simberloff is a major 
exponent of the “orthodox” biological 
view that invasive species have an 
overall negative impact on humans and 
nature, and he goes over the history of 
control and eradication of these species.

For example, Simberloff states that 
invasives can alter entire landscapes 
permanently and for the worse if not dealt 
with by conscientious human intervention. 
For example, he writes: “Because so many 
species are closely tied to particular  
habitats, impacts that greatly change the 
habitat can ripple through an entire  
community. For example, in the 18th and 
19th centuries, the northeastern North 
American coast was composed of  
extensive mud flats and salt marshes.  
Nowadays, it is usually characterized by 
rocky beaches. This dramatic change is all  
due to the European common periwinkle  
snail... introduced (probably for food) to 
Nova Scotia around 1840. It slowly spread 
southward, eating algae on rocks and also  
root stocks of marsh grasses and 
transforming vegetated coasts into barren 
rocky shores. Thus, the periwinkle has 
modified the entire physical structure of the  
intertidal zone, and in the process has 
affected many other species. It displaces 
native snails, and prevents barnacle larvae 
and young seaweeds from settling, and 
marshland birds move away.” 

European Common Periwinkle

This is not the only case of an invasive 
species drastically altering a regional 
environment. Charles Mann, in his book, 

INVASIVE
– Nature in the Anthropocene
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1493: Uncovering the World Columbus 
Created, documents many cases of 
invasive species affecting various 
environments through what modern 
historians call “the Columbian exchange” 
[ed. – after the genocidal Italian 'explorer'  
Christopher Columbus]. For example, the 
northeastern forests of the United States 
had neither earthworms nor honey bees 
prior to the arrival of the Europeans. Thus, 
forest floors piled up thick with leaves and 
other debris. These forests were drastically 
altered with the arrival of earthworms in 
European agricultural plants that ate these 
layers of debris, and many species were 
affected by this drastic change of 
environment.

More commonly, however, invasive 
species are blamed for 
competing for 
resources with or 
outright eating native 
species that they 
encounter upon 
“invasion”. Perhaps one 
of the worst culprits is the 
brown tree snake that 
came to the island of 
Guam from Australia in 
U.S. Armed Forces 
planes around 1950. They 
have since decimated the 
local bird population due to having 
no natural predators. Similarly on island 
environments in particular, such creatures 
as European house cats, rabbits, and feral 
pigs can devastate animal and plant 
populations due to their taking advantage 
of novel conditions where they are 
considered neither prey nor predator by 
native species. This does not include 
invasive plants, such as Japanese kudzu, 
the plant that “ate the [U.S.] South”, which 
can crowd out native vegetation and alter 
the appearance of entire landscapes. 
“Many species today,” Simberloff states, 
“on continents as well as islands, are  
dwindling toward extinction, even if the  
final death throws will be centuries from 
now. The decline of a substantial fraction  
of those is due wholly or partly to  
introduced species.”

Simberloff and other scientists working in 
invasive biology readily admit that invasive 
species are almost exclusively the product 
of human activity. Nevertheless, they 
advocate for even more human activity, up 
to and including outright eradication, to 
eliminate elements of nature that are “out 
of place,” for the benefit of humans and 
other native living things. For example, 
unexpected changes in predator / prey 
relationships can lead to trophic cascades, 
introducing further imbalances in an 
ecosystem that has already been invaded. 
Simberloff offers the following example of 
this phenomenon in his book: “An 
interesting trophic cascade occurred on 
subantarctic Macquarie Island, a World  

Heritage site discovered in 1810. This case 
demonstrates how indirect effects such as 
trophic cascades can lead to unintended 
harmful consequences. Sailors introduced 
cats to control rats and mice that they had 
inadvertently introduced and that  
threatened their food stores. In 1878,  
sealing gangs introduced rabbits as a local  
food source. The rabbits thrived and also 
proved to be a common prey item for the 
cats. The rabbits caused enormous 
damage to the vegetation, so the rabbit  
myxoma virus was introduced in 1968.  
Rabbit numbers quickly plummeted, and 
vegetation began to recover. However, the 
cats then turned to native ground­nesting 
birds as alternative prey, spurring a cat  
eradication program initiated in 1985. All  
cats were eliminated by 2000, but then the 

rabbit population 
exploded and 
again devastated 
the vegetation.  
Thus, through a 
trophic cascade,  
introduction then 
elimination of  
cats led to a 
decline in  
vegetation.”

Thus, invasive 
biological orthodoxies 
dictate that there is an 

equilibrium within a given ecosystem that 
existed prior to human intervention. Should 
this equilibrium be thrown off for some 
reason, it is the human obligation to try to 
restore it, either by quarantine of the 
invasive, introducing predator species to 
reduce the number of the invader species, 
or outright eradication by chemical or other 
means. In spite of the setbacks that may 
present themselves like the trophic 
cascade scenario mentioned above, 
scientists working on invasives usually 
recommend vigorous intervention as soon 
as possible to root out these plants or 
animals before they become too much of a 
problem. Indeed, even where invasives 
appear to be relatively harmless or even 
beneficial, they counsel that the harmful 
effects of these species will sometimes 
only manifest themselves decades after 
initial introduction. It is better, so the 
reasoning goes, to be safe than sorry.

Invasive Biology Revisionism
In the past few years, many scientists and 
writers have come to question the 
premises behind this zero­tolerance 
attitude towards invasives. Dr. Ken 
Thompson is a Professor in the 
Department of Animal and Plant Sciences 
in the University of Sheffield in the United 
Kingdom and author of the 2014 book, 
Where Do Camels Belong? The Story and 
Science of Invasive Species. In this book, 
Thompson like Simberloff endeavors to 
provide a comprehensive introduction to 

the topic of invasives, but this time from the 
view that they are not as harmful as most 
scientists to this point have stated. 
Thompson tells the story of Charles 
Elton, one of the early pioneers in the 
study of invasive species, and his 
rather problematic attitudes toward 
“invaders” that were a product of 
having lived through the tumultuous 
war­ridden years of the early 20th 
century. As Thompson states: “Elton had 
lived through two world wars, so ‘invasion’  
was a more loaded idea for him than it is  
for you or me. Indeed, in the Second World  
War, he worked on controlling rabbits, rats,  
and mice – ‘alien invaders” that were 
eating stored food and farmers’ crops, and 
were thus practically in league with the 
Nazis.”

Moreover, Elton firmly believed that nature 
was a static thing, and the contemporary 
order of nature was rational just as is: 
“Elton believed firmly that species belong 
to wherever they happen to be right now, 
irrespective of length of tenure or of where 
they had evolved or migrated from. More 
than that, he believed that belonging 
confers rights of occupancy, that these 
rights extend indefinitely into the future,  
and that natives are morally superior to  
aliens.”

This is all to say that for Elton andThis is all to say that for Elton and  
many conservation biologistsmany conservation biologists  
influenced by him, the idea oinfluenced by him, the idea off  

“invasive species” comes from a“invasive species” comes from a  
political preference for stability aspolitical preference for stability as  

pictured in idealized humanpictured in idealized human  
societies. Thompson spends muchsocieties. Thompson spends much  
of his book documenting why thisof his book documenting why this  

static vision is not very realistic.static vision is not very realistic.

For example, Thompson discusses the 
persistence of the much­villainized purple 
loosestrife in the wetlands of North 
America, and cites one review article by 
Canadian ecologist Claude Lavoie stating: 
“There is certainly no evidence that purple  
loosestrife ‘kills wetlands’ or ‘creates 
biological deserts’, as it is repeatedly  
reported. For instance, 63 insect genera,  
representing 38 families and seven orders,  
have been collected from purple loosestrife  
invaded sites in Manitoba. There are no 
published studies (at least in peer­
reviewed journals) demonstrating that  
purple loosestrife has an impact on 
waterfowl or fishes.”

Nor is this the only invasive with an 
unmerited bad reputation. Tamarisk is 
often blamed in the U.S. Southwest for 
crowding out species and negatively 
disrupting ecosystems, but such damage is 
more imagined than observed: “Tamarisk  
illustrates another important principle:  
once an alien invader gets a bad name,  
it becomes easy to blame it for any 

Brown Tree Snake
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perceived environmental problem in the  
vicinity. The original riparian woodlands  
were the home of the endangered south­
western willow flycatcher, and tamarisk  
was widely assumed to be one of the  
reasons for its decline, but it now turns out  
that in some areas many of the flycatchers  
nest quite happily in tamarisk, and that  
fledging success there is indistinguishable  
from that in native trees. Indeed,  
concerned over loss of habitat for the 
flycatcher, the US Fish and Wildlife Service  
refused permission for the release of  
tamarisk biocontrol insects in parts of the 
bird’s range.”

Nor is it at all evident that invasive species 
automatically cause mass extinctions of 
native species. Thompson cites marine 
invasives as an example: “[T]he 80 alien 
marine species introduced to the North  
Sea in recent centuries have caused no 
native extinctions so far, ditto for at least  
70 species established in the Baltic, and 
the massive influx of species into the 
Mediterranean Sea via the Suez Canal has  
so far failed to cause more than a tiny  
number of local extinctions.”

Finally, Thompson exhorts readers to give 
up on the idea of nature as neatly ordered 
and static. He summarizes his thoughts in 
the following passage: “The view of the 
biosphere you learned in school, disturbed 
to varying extents by humans, is seriously  
out of date. The modern world is  
essentially a mosaic of new ‘anthropogenic  
biomes’ (croplands, plantations,  
settlements, cities, rangelands), with here  
and there natural ecosystems embedded 
within them. It’s because so much of the  
world has been transformed so 
dramatically that there is now a consistent  
‘winning’ syndrome. In a world before 
significant human influence, there was 
room for everyone, and all available  
tickets had some chance of winning.  
It’s only in the last few thousands 
years, and especially in recent  
centuries and decades, that being a rat  
or a weed has turned out to be the 
golden ticket in life.”

For Thompson, the “invasion” of out­of­
place species is best tackled by no action 
at all. Since invasive species often prosper 
only in environments adversely affected by 
human behavior, once that particular 
environment has “healed” itself, the 
invader often goes away or is severely 
curtailed by the renewed dominance of 
native plants. Thus, Thompson suggests 
the best way to get rid of invasives is just 
to ignore them.

Environmental reporter Fred Pearce has 
an even more optimistic view of invasive 
species in his recently published book, 
The New Wild: Why Invasive Species Will  
Be Nature’s Salvation. This book outlines 
even more emphatically why invasive 

species are almost entirely a product of 
human negligent intervention into the 
environment, and how often invasive 
species arrive on the scene to “clean up” 
the mess that people have made. More 
importantly, the premise underlying 
Pearce’s book is that the “fragility” of 
nature in general and ecosystems in 
particular is a myth. Most researchers have 
worked from the premise that various 
organisms within an ecosystem co­evolve 
within it, and invasives upset a delicate 
balance between all of them. Pearce 
however echoes other scientists who 
believe that “ecological fitting” is a better 
explanation for the interactions between 
organisms in a given environment, citing 
Green Mountain on Ascension Island in the 
Atlantic: an environment entirely made up 
of non­native species that have formed a 
completely functioning ecosystem in the 
space of 150 years. Pearce’s idea of 
nature in this book emphasizes self­
organization and versatility rather than 
stasis and fragility. The appearance of 
invasives is usually a sign of extreme 
environmental stress due to human 
activity, and can also have a “healing 
effect” depending on the circumstances.

Examples of this phenomenon occur in 
many water­borne invasives. Lake Victoria 
in Uganda in the 1990’s was massively 
invaded by water hyacinth, to the point that 
it was almost impassible by boat. However, 
in 1998, due to the heavy rains of an El 
Nino[1] year pouring fresh water into the 
lake, the plant began to recede. Scientists 
realized that the water hyacinth thrived due 
to the amount of pollution in the lake that 
had deprived the water of oxygen in its 
bottom layers; the fresh rain water had 
“washed” the lake clean. As an Amazonian 
plant, the polluted environment low in 
oxygen was ideal for its growth. When 
such heavy rain ceased, the pollution 
began to build up in the lake again, and so 
did the water hyacinth. 

This sequence of events has been 
repeated in such cases as the infestation 
of Caulerpa taxifolia [ed. – a species of  
seaweed, native to the Indian Ocean but  
widely used ornamentally in aquariums] in 
the Mediterranean and the zebra mussel in 
the North American Great Lakes: due to 
pollution, an invasive organism takes 
advantage of the polluted environment 
to become an apparent menace, only to 
recede again once the environment 
recovers. While the organism may still be 
present, it is no longer able to dominate in 
the context of a healthy ecosystem. In 
some cases, if biodiversity is something to 
prize, invasives may also augment 
biodiversity, and not diminish it. Pearce 
argues that for a dominant group of 
scientists: “[A]lien species don’t count and 
are not counted. They do not exist as part  
of nature. They have no place. They are  
un­nature, if not anti­nature. They should 

be gone. Under this definition, biodiversity  
in the twenty­first century can only go 
down. Extinction could cut the number of  
species, but introductions can never  
increase it. Thus the inconvenient fact that  
alien species actually increase real  

“The wild is often characterized as 
pristine. One element of the myth of the 
pristine is changelessness. In books, the 
intellectually rigorous will mention how 

nature is always changing, how even 
when it finds stability it cycles. They 

write the same thing about acephalous 
societies that are not properly 

“historical” in the Marxist sense. I had 
read these texts and understood them, 

but the idea was meaningless, or at least 
unactualized, until I took in all the 

intimate changes in one particular forest 
over a span of decades. The concept of 

pristinity conveys a certain fragility. 
Wilderness is not wild unless it is 
untouched. I see it reflected in the 

tendency of post-modernists not to talk 
about freedom, to read any kind of 

influence as a form of corruption and 
thus a circumvention of liberty. So 

close, yet so far, they have 
deconstructed the self, and found liberty 
meaningless because they still use the 
rationalist, Enlightenment [ed. – see

'A Profound Dis-Ease'] concept, based 
on sovereignty, a naturally endowed 

lord over his domain. Another kind of 
freedom dwells in the world where the 

self only exists through its relations, and 
the freedom of one does not end but 

begins with the freedom of another. [...] 
The wild is everywhere, ceaselessly 

pushing back. The only thing it needs 
from us are cracks. In the city, in the 
countryside, all of it impoverished by 

centuries or millennia of progress, 
wildness and freedom are active forces. 

Those who say there is no outside to 
capitalism never talk about crab grass or 
sparrows. They are almost right, there is 
one tiny, infinite thing they forget, and it 

is the most important thing of all.”

– Sever

A mother boar, with her sucklings, 
moving in to forage rubbish on the 
city outskirts of Barcelona; an 
increasing phenomena around some 

Spanish urban centres
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biodiversity in many places is simply  
defined away... It sounded more like  
ideology than good science.”

Indeed, Pearce names names and 
states that Simberloff and other 
scientists seek evidence to confirm 
their bias against invasive species. For 
example, Pearce breaks down the cases 
mentioned in Simberloff’s Invasive 
Species: What Everyone Need to Know, 
showing that Simberloff focuses inordinate 
attention on “tiny specks” of the planet like 
isolated islands while devoting few pages 
to places like Africa where invasives seem 
to do far less harm. Pearce calls out the 
philosophical biases of many scientists and 
policy makers: “The idea of nature’s 
balance and how humans were capable  
of transgressing or destroying it[...] is 
implicit in the biblical story of the  
Garden of Eden, in which sinning 
humans are cast out from the garden. 
They were separated from nature and 
doomed to damage her. The idea has  
persisted right into the modern world, in 
which our view of nature is, ostensibly at  
least, based on science. The balance of  
nature has become a ‘foundational  
metaphor of ecology,’ says Stephen 
Trudgill, a British geographer from 
Cambridge University who specializes in 
what he calls our social engagement with 
nature. Ecology, he says, is science built  
on ‘the guilt­laden notion that we have 
disturbed the natural order, and it is now all  
wrong and our fault.’”

Thus, the central thrust of Pearce’sThus, the central thrust of Pearce’s  
idea of a “new wild” is that thereidea of a “new wild” is that there  

was no “natural balance” to upsetwas no “natural balance” to upset  
in the first place. And thus there isin the first place. And thus there is  

not a central cast of charactersnot a central cast of characters  
that is supposed to occupy athat is supposed to occupy a  

certain region or ecosystem, ifcertain region or ecosystem, if  
“ecosystem” is even an“ecosystem” is even an  

appropriate name for a group ofappropriate name for a group of  
organisms living together in aorganisms living together in a  
particular area. (Often, peopleparticular area. (Often, people  

mistake a native organism for amistake a native organism for a  
nonnon­­native organism based onnative organism based on  

how much of a nuisance it seemshow much of a nuisance it seems  
to them, as in the case of theto them, as in the case of the  

highly problematic sycamore treehighly problematic sycamore tree  
in Great Britain.) Nature here isin Great Britain.) Nature here is  

dynamic and on the move. If newdynamic and on the move. If new  
actors appear, they may at firstactors appear, they may at first  
seem to get the upper hand inseem to get the upper hand in  

some cases, but soon thesesome cases, but soon these  
regions reconstitute themselves,regions reconstitute themselves,  
and nature continues what it hasand nature continues what it has  
been doing for millions of years.been doing for millions of years.

Some writers take a more holistic 
approach toward invasives, articulating 
how these species can have a “healing 

effect” on the earth and human bodies in 
the face of severe disruption of 
ecosystems. One such writer is Timothy 
Lee Scott, a Chinese medicine practitioner 
and herbal medicine specialist. In 2010 he 
came out with a book entitled, Invasive 
Plant Medicine: The Ecological Benefits  
and Healing Abilities of Invasives. While 
the primary aim of the book is to provide 
health care with the plants that are 
becoming pervasive in our environment, 
Scott also takes the opportunity to reflect 
philosophically on the meaning of 
invasives in a polluted and tainted world. 
Like one of his mentors, Stephen 
Harrod Buhner, Scott believes in the 
agency of plants and not merely their 
being passive towards the actions of 
other sentient beings. Scott is openly a 
proponent of the Gaia hypothesis of James 
Lovelock and Lynn Margulis in which the 
Earth is seen as a “living organism of  
interdependent biosystems that feed one 
another in order to sustain the whole life of  
the planet.” In this sense, Scott states that: 
“Gaia has been fully self­regulated by all  
life on earth for hundreds of millions of  
years, and our unprecedented time in the 
planet’s history is requiring extreme 
adjustments of ecosystems.”

For Scott, the pervasiveness of invasives 
signals a time of general illness of the 
planet, including for humans who inhabit it. 
His main premise is that, just as 
ecosystems are getting sick and 
susceptible to invasive organisms, so are 
our bodies: “The degradation of the health 
of the whole as an unintended 
consequence of futile attacks on invaders  
is not an isolated phenomenon but instead 
it is a pattern that repeats on the 
macrocosmic as well as microcosmic  
scales. The deteriorating health of our  
forests is analogous to the current  
weakening of the human immune system.  
Widespread chronic disease, antibiotic­
resistant bacteria, and emerging, endemic 
diseases result from modern medical  
practices just as Gaia’s infected 
biosystems are caused by modern 
industrial and agricultural practices.  
Invasive epidemics are based on the 
widespread use of toxins and poisons that  
infect all biosystems, great and small, and  
these destructive influences trickle down 
into cellular life, mortally impregnating all  

Earth’s species with deformative and 
abortive destiny.”

In spite of their being a sign of a sick 
environment, invasives can be not merely 
part of the problem but also part of the 
solution. Very often, supposedly ominous 
invasives can be the “first responders” to 
scenes of ecological devastation. As Scott 
writes: “When my wife and I moved onto 
this piece of land, it had been recently  
logged, and a couple of acres had been 
cleared for a house site. Blackberry  
colonized this desolate hillside and 
protected it from further erosion and 
intrusion. The plant descended on this  
land like a lion protecting her cub,  
showing her thorny fangs with 
ferociousness. It was angry, protective,  
reclaiming the wild, and there was no 
venturing onto this space without  
bloody repercussions.”

Scott also explains that invasive plants 
also serve as filtration systems that take 
dangerous pollutants out of environments. 
They can absorb harmful chemicals left by 
industrial production, much as our kidneys, 
lungs, and other organs keep toxins out of 
our bodies. In this instance, Scott comes to 
the defense of kudzu, the “vine that ate the 
South”: “Expansion of infrastructure,  
abandonment of farmland, and the 
establishment of plantations of trees for  
the lumber industry are major contributors  
to helping move this plant throughout the 
area. Kudzu is a warrior plant that tries to 
protect these areas with its viney  
presence, creating a fencelike barrier to 
keep out further intrusion. This ability is  
exemplified by not even allowing battle  
tanks on a Virginia military base to move 
through their viney entanglement. Kudzu 
follows along the trail of petroleum that is  
left behind by massive fossil fuel­based 
machinery, and it helps clean this  
contaminant and other toxins from the 
environment as it protects it. This steadfast  
plant essentially counters the agro­military­
industrial fossil fuel based encroachments,  
and in order to do so, has to be a very  
powerful entity indeed.”

Although invasives are often blamed for 
bringing about human 
illness, as Scott 
shows 
throughout 

A landscape in the southern U.S. covered with spreading Japanese kudzu
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the book, they also heal human illnesses 
that are brought about by the 
encroachment of civilization. Lyme 
disease in the U.S. Northeast is often 
blamed on the incursion of invasive 
plants, but Scott has alternative 
explanation for the arrival of Japanese 
knotweed in Lyme diseases­infested 
areas: “Knotweed is now widely used for  
the treatment of Lyme disease, and  
according to Stephen Buhner, the plant  
tends to move to infected areas six months  
to one year prior to the arrival of the 
disease. In addition to addressing a variety  
of invading pathogens with potent  
antimicrobial tendencies, Japanese 
knotweed’s abundance of vitamins,  
minerals, and antioxidants help the body to 
process numerous toxins and cancers.”

Thus, one can conclude that invasive 
species are helpers that come to the aide 
of ecosystems and our own bodies: 
“Invasive plants are the warriors of the 
landscape, pioneering toxic and infected 
terrains, where they fight in the battle  
against pathogenic influences of our  
ecosystems. Sometimes they engage the 
warrior within us and impart potent  
messages to our being so that we make 
use of their medicine.”

Tao Orion, a permaculture designer and 
writer based in Oregon, has recently 
published a book based on her own 
experience with invasives entitled, Beyond 
the War on Invasive Species: A 
Permaculture Approach to Ecosystem 
Restoration. In this book, Orion takes a 
more systematic ecological approach 
towards invasive species, and as well as 
speculates concerning their wider use in 
permaculture management endeavors. 
Orion’s experience comes through 
working in conservation and witnessing 
firsthand that attempted chemical 
eradication with herbicides such as 
glyphosate does not work in restoring 
habitats (these species kept coming 
back to invaded areas), and that 
another approach must be taken to 
restore disturbed ecosystems. As she 
states in one passage: “If the goal of  
restoration is to return the site to its  
‘original’ state – and this is the stated goal  
of many restoration projects – then 
glyphosate­treated soil with artificially  
limited zinc, iron, calcium, manganese,  
and magnesium cannot possibly  
approximate historical soil characteristics...  
Native species rely on a vast array of  
functional relationships among soil  
microorganisms and fungi whose 
populations are depleted or destroyed by 
the use of glyphosate­based herbicides, If  
the goal of ecological restoration is to 
approximate precontact ecosystem 
conditions, then herbicides like glyphosate 
cannot be part of a management strategy.”

Such a realization has made Orion 
and other conservation practitioners 
more aware that a holistic and 
“macroscopic” view of an entire 
ecosystem is needed to know the role 
of the invasive within it: “The 
organism­centered analysis so 
prevalent in the literature of invasion  
ecology leads to organism­centered 
management, revolving around the 
eradication of specific species in an 
attempt to return ecosystems to their  
former diversity, abundance, and 
resilience. Although there is little  
research suggesting this works,  
eradicating invasive species is  
considered normal and necessary within  
the framework of contemporary ecosystem 
restoration. Although many restoration 
ecologists know that there are larger  
ecological processes at work in the context  
of any invasion, invasion ecology as a  
discipline remains rooted in the idea that  
invasive species are the drivers of, rather  
than passengers on, the seemingly  
runaway train of ecosystem change. A 
more holistic approach would look at the 
dynamic of invaded ecosystems as 
interdependent with the invading organism 
rather than focusing on details like whether  
a particular plant contains more or less  
vegetative biomass than another plant that  
lived there before.”

Orion then proceeds to offer multiple 
examples of cases where the 
reintroduction of a native species is 
practically impossible due to an altered 
environment far more favorable to the 
invasive plant. She then describes the role 
of a niche in a given habitat, that is, the 
function that a particular species play in 
providing food, shelter, and other benefits 
to organisms living around it it. One 
notable example of this is the declining 
number of beavers throughout North 
America who shaped the landscape 
with their dam building which in turn 
created wetlands and meadows, 
allowing many other organisms to 
thrive. Orion notes that the giant reed, 
an invasive, performs a replacement 
role in the California landscape: “In the 
absence of an animal whose engineering 
feats increased sediment retention, spread 
water beyond the channel, and decreased 
water flow velocity, there is a plant growing 
that does many of the same things. As  
Parmenides mentioned nearly two 
thousand years ago, nature abhors a  
vacuum. Robust stands of giant reed do 
preclude the growth of native riparian 
vegetation. They also don’t provide habitat  
for the diversity of animals that native 
species do, but given the alteration of  
stream structure engendered by the loss of  
beavers and other related changes in land 
use and hydrology, there is no indication 
that native riparian vegetation, including 

flood­adapted willow and cottonwood, 
would survive in the altered conditions.” 

Thus, according to Orion, invasive species 
are neither totally harmful nor totally 
harmless, and they can get out of hand if 
not properly managed. But the only 
effective way to do address them is to take 
into consideration their role in a given 
ecosystem, and work with them rather than 
against them in the process of restoration.

On a related theme, Orion polemicizes 
against the idea of wilderness, or land 
untouched by human hands, stating that 
places that we perceive as “wild” are often 
really abandoned projects of land 
management that went on for thousands of 
years prior to the arrival of Europeans. The 
prevalence of “food forests” in places like 
the Amazon and the environments full of 
medicinal and edible plants noted by 
various European explorers were neither 
happy accidents nor the product of 
untainted nature, as Orion states: “The 
plants and animals that are now 
considered native are not static features of  
an ecosystem; they are relics of  
conscientious stewardship, and it is this  
stewardship that is required if their  
populations are to be maintained. Many  
native plants are well adapted to proliferate 
with the disturbance that harvesting and 
other cultivation activities provide.”

Orion’s permaculture approach to the 
environment is one of “use it or lose it”, 
The wilderness model, created artificially 
by the descendants of white settlers in the 
19th century, dictated that the only way to 
respect and save a land was to leave it 
alone and keep it off limits to all human 
activity. Orion states that, paradoxically, the 
only way that we will save a piece of land 
is if it sustains us and we develop a 
symbiotic relationship with it.

Orion thus spends the last part of her book 
presenting various ideas on how to restore 
environments utilizing invasives and their 
products to create alternative economic 
prospects, thus defending habitats by 
integrating them into human societal 
endeavors. Orion indicates that the 
predominant manner by which humans 

The kits of a beaver colony discovered 
mysteriously in 2014 on the River Otter in 
Devon, England, after a period of presumed 

extinction in the British Isles from hunting
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take care of their environment is to 
employ it wisely in a sustainable way of 
living. Invasive species in her estimation 
will help humanity get from our current 
ecocidal regime to something more 
harmonious and holistic: “Restoration in 
this sense is not so much a process of  
going back, but of moving forward into  
the unknown, and using our creativity  
and the tools available to us to create  
conditions in which life can thrive... In 
so doing, we will learn how to best  
encourage the proliferation of highly  
diverse and abundant ecosystems and 
manage invasive species in the process.  
We will not achieve anything of the sort  
by continuing to eradicate these novel  
organisms in the vain hope that the  
ecosystems where they live will be the 
same as they were in some idealized 
time in the past. We are here now, on the 
cusp of the sixth great planetary extinction,  
with climate change intensifying, and  the 
ways that we relate to the land that  
sustains us will become ever more central  
to designing our way through the 
challenges to come.”

Some would state that drastic 
environmental change has already 
happened. The distinguished Professor of 
Biology, Richard B. Primack, wrote a book 
released in 2014 entitled, Walden 
Warming: Climate Change Comes to 
Thoreau’s Woods, documenting his years 
of research studying the change in the 
environment around Walden Pond in 
Massachusetts, famous as being the 
inspiration of 19th century U.S. philosopher 
Henry David Thoreau [ed. – see 
Panopticons Then & Now]. Thoreau, 
being one of the first environmentally­
conscious writers [ed. – of modern Euro­
American heritage], took meticulous notes 
concerning the behavior of the flora and 
fauna in the 19th century, including when 
certain flowers bloomed, when certain 
birds returned from migrations to the south, 
when pond ice melted, etc. What Primack 
and his fellow researchers found is that the 
behavior of these plants and animals has 
slowly but surely changed, as has the 
landscape of Walden Pond itself: “We 
gradually realized that there were a lot of  
species that Thoreau and later botanists  
recorded in Concord that we were not  
seeing. Of the species seen by Thoreau in  
the mid­nineteenth century, mainly in the 
1850’s, we failed to find fully a quarter of  
them during our first years of searching in  
2003, 2004, and 2005 – and no one that  
we spoke with seemed to be able to tell us  
where to find them.... And for many other  
species, the plants were still present in  
Concord, but in very limited numbers.”

Primack speculates that many species of 
plants in particular have disappeared due 
to the climate becoming warmer earlier in 
the spring, throwing off native plants and 
opening up opportunities for such 

invasives as purple loosestrife and other 
flowers: “This result shows clearly that the 
success of invasive plant species is at  
least partly due to their ability to adjust  
their flowering time (and presumably their  
leafing­out time) in response to a changing 
climate. This physiological flexibility gives  
these invasive species a great advantage 
and allows them to outcompete native 
species and increase greatly in  
abundance.”

The effects of climate change are thus 
slowly occurring before our eyes, and 
native species cannot be preserved by 
conservation efforts alone, if at all: “The 
effects of climate change are already here 
in Concord, right now, and are already 
determining which species are winners  
and which species are losers. These 
simple and startling results tell us that  
global warming – something many of us 
consider to be a problem of the distant  
future that will affect our grand­children or  
even great­grandchildren – has already 
begun its advance right in Thoreau’s  
Concord. Species that can deal with a 
warming climate will be able to persist and 
expand in Concord, but species that can’t  
deal with climate change are declining in  
abundance and are heading toward local  
extinction.” (Emphasis in the original.)

Conclusion
From these diverse conversations 
concerning invasive species, the most 
undisputed point is that we are entering in 
an epoch of great unknowns. One thing 
that is certain is that the consensus that 
considered invasives to be a massive 
threat to ecosystems and biodiversity will 
require greater nuance and revision as we 
go forward. Major premises of invasion 
biology may have been based on 
questionable ideology and bad science. In 
a discussion of the lackadaisical manner in 
which researchers have cited one 
particular influential paper against 
invasives, Professor Matthew K. Chew of 
Arizona State University notices the 
following in his own 2015 paper, 
“Ecologists, Environmentalists, Experts,  
and the Invasion of the ‘Second Greatest  
Threat’”: “Lax citation practices are a well­
known rattling skeleton in academe’s 
closet. Categorising and quantifying their  
occurrence to determine whether  
ecologists, conservation biologists, or  
invasion biologists are any more 
predisposed to citing unread sources 
based on their reputed content than 
practitioners in any other discipline would  
be a monumental undertaking. But the  
flexibility with which the claim of Wilcove et  
al. has been deployed is impressive. There  
are so many extant permutations that it is  
impractical, even electronically, to 
inventory them. Many paraphrasers fail to  
acknowledge that the finding was limited to 
the United States. Few ever note that it  

was strongly skewed by the inclusion of  
Hawaiian cases, and virtually none that it  
was grounded in anecdotal data.”

No matter what our predisposition towards 
the idea that invasive species are harmful 
to ecosystems overall, much of the actual 
data to support the claim ranges from 
inconclusive to highly dubious. And in 
particular cases where they seem to be a 
plague of Biblical proportions, they are 
often the scapegoat for larger human­
driven problems in an ecosystem, such as 
pollution or the loss of habitat.

The main theoretical lesson that I conclude 
with is that a proper understanding of 
invasive species prevents us from falling 
into two seemingly opposite but related 
errors. On the one hand, invasives show 
that, even if there is no “purely natural” 
apart from human intervention, human 
agency has not achieved perfect 
dominance over what would commonly 
be deemed as “nature”. In spite of 
modern pretense to the contrary, 
humanity cannot and perhaps will never 
totally control nature, and its plans will 
continue to be frustrated by unruly and 
undominated life that invades 
manicured and cultivated spaces. On 
the other hand, invasive species 
undermine the idea of “wilderness” and 
perhaps “wildness” itself, showing that our 
modern ideas of what “untouched” nature 
should look like are just as problematic as 
the Promethean impulse[2] to bring all 
things under human control. Going forward 
into an epoch of perhaps extreme 
environmental change, we will have to 
navigate between these two extremes. We 
will continue to rely upon and manipulate 
the environment as we have always done, 
but as always we will be checked and even 
humbled by the great mystery that lies 
beyond us; a mystery that can cause both 
destruction and wonder, dearth and plenty, 
and life and death for particular organisms 
in the long parade of existence. For 
successful creatures of the Anthropocene[3], 
to paraphrase John Henry Newman, to live 
is to change, and to survive is to 
change often.

1. ed. – El Niño is a term for the warm phase of  
the so­called 'El Niño Southern Oscillation',  
associated with a band of warm ocean water that  
develops in the central and east­central  
equatorial Pacific, which causes drought in Asia 
and huge floods in America and the Carribean,  
cooler weather in north Europe and north­east  
U.S., at two­ to seven­year intervals for at least  
the past 300 years, possibly longer.

2. ed. – In reference to Prometheus, the one in 
ancient Greek mythology who stole fire from the 
sacred Mount Olympus and gave it to  
humankind; the term conjures themes of the  
"over­reaching of modern humanity into  
dangerous areas of knowledge".

3. ed. – see Return Fire vol.2 pg17

35.



We know that little children make up 
extraordinary stories for themselves so they 
can live out the adventures that they don't 
have in real life. It's the same process which 
makes the scientific and political elites 
create "smart" objects. Looking at the 
expanding list of these gadgets destined to 
become indispensable, or even compulsory 
– from meters on fridges to textiles – you 
have to say that some of them must be very 
needy individuals. Rather than inventing a 
smart newspaper, Le Postillon here offers 
you a story – not extraordinary but all­too 
real – telling the adventures of the Linky, the 
invention of the smart city and the role of 
Grenoble in the coming of the smart 
revolution.

Presumably you've heard of Linky? No? Yes 
you have, remember, it's that so­called 
“smart” electricity meter. Which means, 
according to Wikipedia, that they can 
"identify in a detailed and precise  
manner, eventually in real time, the 
electricity consumption of a household,  
a building or a business and 
communicate this by phone or power­
line communication (PLC) to the data  
administrator". You're wondering what use 
that is? ERDF (Électricité Réseau 
Distribution France), the offshoot of EDF 
[ed. – State­owned energy firm, largely  
nuclear] charged with running the electricity 
distribution network in France, says: "Linky 
will simplify your everyday life: services  
such as meter reading, changes to the 
power level or switching on a supply will  
from now on be carried out remotely and in  
under 24 hours. Linky makes it easy to 
control your energy use thanks to more 
detailed information on your consumption." 
These new meters are in an “experimental 
stage” and have [as of 2011] been installed 
in around 100,000 households in the Tours 
area and 200,000 around Lyon. But soon 
you too will be able to have one, for the 
outcome of the experiment was known 
even before it began. They are therefore 
going to be rolled out across the whole of 
France. In the end, 35 million households 
will be lucky enough to have a Linky.

Does Atos Origin mean anything to you? 
No? It's a big company, though: annual 
sales of 5 billion euros, 50,000 employees 
across the world[1] of which 15,000 are in 
France. What do they do? "We provide 

consulting, systems integration and 
outsourcing services that help provide  
added value to our clients' IT systems. Our  
primary mission is to optimize the use of  
new technologies in our customers' IT  
systems and thus develop with them a new 
generation of services." Hmm... And what 
does that mean? Basically, they devise and 
install IT systems for a variety of 
"customers" ranging from oil companies to 
nuclear power stations by way of the 
Olympic Games [ed. – see Return Fire 
vol.1 pg26]. And the connection with Linky? 
It was Atos Origin who "landed the Linky  
project with ERDF". So they are in charge of 
creating and installing the meters. Actually, 
we forgot to tell you that the boss of Atos 
Origin is a certain Thierry Breton. That 
doesn't ring a bell? Come on, you 
remember, he's the former Minister of the 
Economy, Finance and Industry, between 
2005 and 2007 – in other words at the time 
when it was decided to launch the Linky 
project. Things worked out rather well, didn't 
they? “Thierry Breton is thought to have 
negotiated an annual salary of 2.2 million  
euros for his nomination to the position of  
President of Atos. Additionally he is said to  
have also insisted that he should be 
allocated 700,000 euros worth of low­priced 
stock options”. (www.linformaticien.com, 
26/10/2008) “The French IT company Atos 
Origin more than tripled its net profit in 2010 
to 116 million euros and reported a 'return to  
growth', declaring itself 'confident for 2011'.” 
(Le Figaro, 16/02/2011).

So what's all this got to do with Grenoble, 
you're asking (because you know that, as a 
Grenoble newspaper, Le Postillon only talks 
about Grenoble)? To get Linky running, Atos 
Origin created a new subsidiary, with the 
lovely name of Atos WorldGrid (great, eh?). 
This new subsidiary is for now based in the 
charming and leafy Innovallée business 
zone at Meylan. But it's outgrowing its home 
and will soon be moving into the new 
Grenoble district of Bouchayer­Viallet, in a 
building currently under construction, where 
it will easily be able to accommodate its 700 
'collaborators'. And if you are looking for 
work, they are currently recruiting 'C++ 
designer/developers' and 'CMMS project 
leaders'. Which means if you aren't highly 
qualified, there's no point applying.

If you like, we can get back to Linky.

For despite all the good intentions of 
ERDF and Atos Origin, the experiment 
isn't going as well as it could and, as 
ever in France, moaning Minnies are 
making themselves heard. The list of 
complaints raised by the first users on 
internet forums (such as Rebellyon.info) is 
so long that we couldn't fit it in here. So we 
will make do with summing up a few of 
them, on a thematic basis.
– Money. The cost of the meters, ranging 
from 150 to 300 euros per household, is 
apparently added to the electricity bill, in 
installments.
– Technical. The new meters are causing a 
lot of power cuts. "At the slightest surge, it  
cuts out!" Some meters have even burst into 

SMART ATTACK!
– from Linky electricity meters to smart cities

“The 'energy transition', or
boosting economic growth with new 
markets based on public guilt around 

pollution, offers us financial savings and 
a role in the battle against global warming 
in the shape of the systematic installation 
of "smart" electricity meters known (in 

France) as Linky. But in fact these small 
robots, proper little snitches, send 
information on household energy 

consumption via GSM microwaves or 
PLC (Power-line Communication), 
which are extremely harmful to the 

human body and its environment, to data 
processing centres where it is duly 

mined. [...] We will not save the planet by 
inciting guilt amongst those reduced to 

the role of consumers. On the other hand, 
attacking ultra-polluting industries would 
be effective, but French businesses are 

only the cancerous appendages of power; 
just as nobody can cut off their own arm, 

even if it's caught in a wolf trap, so 
industry and the state cannot prise 

themselves apart. It's only the military-
industrial complex that wants a world 

where objects talk to each other. With all 
its propaganda, it wants to sell us a 

positive-energy interconnected world 
where switching off the stand-by on

the telly saves polar bears, without ever 
facing up to the real problem: industrial 
pollution fed by the logic of profit and 

growth. The economy. The only 
positivity lies in the generation of forces 
which would allow us to live excellently 

without being enslaved or, in other 
words, without being shat all over.”

– Refusing the Linky Meter, or,
How to Attack Techno-Industrial

Society for Dummies

[ed. – From #10 of Le Postillon, from the 'European Silicon Valley' of Grenoble, France, Europe's capital of  
technological development and so subject to rampant gentrification as to remain attractive to researchers,  

start­up creators and engineers. On the introduction of Linky, the first three million should be fitted by the end  
of 2016, with 90% replacement of old meters (35 million) intended by 2020. Installation will be compulsory for  
welfare recipients and any insulating their homes. Bills will rise 10­20% due to new consumption calculations.  

Linky contains R.F.I.D. chips (see the supplement to Return Fire vol.3; Smarter Prison?); also, radio 
frequencies emitted are linked to cancer, leukemia, etc. (not to mention the toxicity created in their production) 
– all electrical appliances nearby to the units then re­emit these radio frequencies. Following pilot schemes in  
southern France, University of Nice Sophia­Antipolis researchers in 2015 recommended “incentive systems,  
smart tariffs, and technologies to increase potential [user] behavior changes” to speed up adaptation. Spain 
has made it mandatory for every household to have a smart­meter by 2018, other European nations like Italy  

and Poland already have many, and the U.K. plans to deploy 50 million to all customers by 2021.]
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flames a few days or weeks after 
installation.

– Common sense. According to ERDF, the 
great plus point for the “customers” is to be 
able to reduce their bills by closely 
monitoring consumption, by reducing the 
use of heavy­consumption appliances or by 
using them during off­peak times. But the 
meters that have been installed don't let you 
see the details of what you have consumed. 
To do that, you have to get an extra “box” 
costing about 100 euros. Hardly anyone is 
going to do this.

– Health. The smart meters are yet another 
electromagnetic source, causing unknown 
[sic] effects on people's health.

– Social. Everything can be done remotely 
(switching on the supply, repairs...), which 
means fewer jobs and less human contact. 
The supply can also be cut or reduced 
remotely, while previously it required a visit 
from an engineer and thus a physical 
encounter with those whose power he [sic] 
was supposed to be cutting off. Now it's just 
a click away.

– Freedom. “Information on energy 
consumption transmitted by the meters is  
very detailed and reveals much about the  
occupants of any home, such as their  
waking times, the time that they have a  
shower or when they use certain appliances  
(oven, kettle, toaster)”. This is the very 
sensible CNIL (Commission Nationale  
informatiques et Libertés) saying so. Even 
according to several engineers, personal 
data is not secure and thus easily used for 
policing or commercial purposes.

All of that doesn't set you dreaming? 
That must be because you just haven't 
understood anything about Progress, 
The Future Life and smart grids. About 
what? About smart grids, or “intelligent 
networks”. What? "Smart grids use 
computer technology to optimise production  
and distribution and to better co­ordinate  
supply and demand between providers and 
consumers of electricity."

Smart meters, like Linky in France, are thus 
one of the elements of the smart grid. 
You've no doubt grasped that by “enabling 
better use of energy” smart grids are 
supposed to be environmental and part of 
“sustainable development”. But they have 
nothing to do with that old­fashioned 
backward­looking environmentalism, which 
wanted us to think about our consumption, 
steer us towards energy conservation and 
encourage us to return to the age of the 
candle, the ballpoint pen and the landline. 
Oh no, smart grids allow you to be “green” 
while continuing to profit from all the joys of 
modern life, without challenging your 
lifestyle but by reinforcing it: “In the light of  
the explosion in energy demand, the time 
seems to have come to trade in our old  
energy networks for communicating,  
intelligent and thus more efficient systems”.

Even better, the smart grid boosts growth 
because the manufacture of smart meters 

needs lots of energy, as do the central 
control systems. To save energy, we have 
to use more. Smart grids – and more 
generally smart energy – thus guarantee a 
rosy future for our splendid nuclear 
industry, which has been having a rough 
ride of late. And, in any case, as Innovallée 
Mag (Summer 2010) reminds us, “smart” is 
the future of the world: “One thing is sure,  
however, and that is that the smart  
revolution is underway! Tomorrow, the 
world around us will be riddled with sensor  
networks, charged with communicating 
between themselves by standard protocols  
and with sending their information in real  
time to a more or less automated central  
control system. Welcome to the smart  
world ruled by... distributed intelligence!”

Guess which city is piloting smart grid stuff? 
Bingo, you've got it! “As a real local  
technological speciality, the smart grid has  
found in Grenoble a space for innovation  
and experimentation,” the “CleanTech 
Républic” website tells us. This site, whose 
slogan is “green innovation at work”, simply 
loves the smart grid and more generally 
everything which allows dosh to be made 
under the banner of “sustainable 
development”. So a team of its “journalists” 
came to Grenoble to make some “web­TV” 
with local actors on the theme of smart 
grids and smart cities. The result is about 
as thrilling as a Soviet propaganda film. If 
you ever look at the local press, you will 
already have read 9,522 times that 
Grenoble is a “laboratory city”, “at the 
forefront of the latest technology”, 
“where the world of tomorrow is being 
invented”. Well, that's not wrong. Around 
nanotechnology, the loss leader which 
sells Grenoble to the world of investors[2], 
there are clustered a large number of 
technological projects which are going 
to "revolutionise our lives", not in a 
messy and unpredictable way like the 
Arab Spring [ed. – see Return Fire vol.2  
pg87] but rather in a calculated way, 
planned and organised by the political 
and scientific elites. For the greater  
happiness of us all, of course, even if we 
are not asked for our opinion 
beforehand. Among the advances are 
"Senscity", a project from the Minalogic 
business cluster in Grenoble involving our 
friends at Atos Origin, which wants to 
establish a “city­scale Machine­to­Machine 
eco­system”. You what? “The functioning of  
cities necessitates the establishment of  
certain important services: waste 
management, public lighting management,  
water management etc. The M2M 
[Machine­to­Machine] provides solutions of  
supervision and control which allow us to  
optimise these processes: it is thus a crucial  
element in the sustainable development of  
the city”. You see, you mustn't be afraid of 
control and supervision because it's good 
for sustainable development. 

In any case, you are about to be plugged 
into all that because CleanTech Républic 

tells us that the people of Grenoble are 
going to be guinea pigs. “To respond to  
challenges like the rise in population or the 
changes in its energy networks, the city of  
Grenoble is currently preparing the roll­out  
of several big technological experiments  
within its borders. Whether this consists of  
smart grid demonstrators or eco­centres,  
these projects will involve elected officials,  
businesses, universities and of course  
residents”. If you haven't yet been 
contacted, don't worry, because you'll soon 
be “mobilised”.

Are you wondering what tomorrow's city will 
look like? Go and pay a visit to Bouchayer­
Viallet, to admire the “Les Reflets du Drac” 
building. It's true that, particularly close up, 
the aesthetics are those of a prison. But the 
solar panels mounted on top and the bright 
colours make it obvious that it's actually an 
office block. This building has got 
everything going for it: High Environmental 
Quality, Low Consumption Building and... 
“double skin”.

Listen to how Florence Audouy, programme 
manager for Urbiparc (the subsidiary of 
Bouygues Immobilier which constructed the 
building [ed. – the wider company,  
incidentally, also builds prisons]) explains 
the concept, still on the CleanTech Républic 
site: “The double skin was the great idea of  
Jacques Ferrier [the architect]. The building  
has been designed with an initial concrete  
skin which is very well insulated. But he got  
round a number of constraints to attain the  
performance levels we were targeting by 
proposing the option of a double skin on  
three sides of the building: on the west,  
south and east sides there is a metal frame 
with a mesh of perforated panels which  
fulfils four main functions. First function:  
improving the thermal comfort of the  
building (this double skin protects the 
envelope, prevents an overheating effect in  
summer and reduces the consumption for  
cooling the building). Its second role is to  
produce an umbrella effect; it acts as a sun­
shade, filters the light and provides light  
levels that are much more pleasant for the 
people inside who are constantly working 
on computers and thus have to protect  
themselves from direct sunlight.”

There you have just learnt that modern 
architecture protects fragile human eyes 
from the scourge of the sun and allows 
them to spend all their time in front of 
friendly screens rather than being 
assaulted by the horror of natural rays. 
But what should be done with the sun, 
then? “There are 1,000 square metres of  
solar panels on the building”, Florence 
Audouy tells us. “The power is sold to the  
grid but represents around 20% of  
consumption. It's the equivalent of the 
energy needed to light the building.”
And here you have just learned that this 
building actually uses lots of energy (but it 
will be smart) and the solar element is just 
there to make it look nice and friendly. What 
you don't know yet is that the building under 
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construction for Atos Origin (see above) is 
called “Les Reflets du Vercors”, that it is 
right next to “Les Reflets du Drac” and that 
they look like two peas in a pod. The smart 
attitude is all about uniformity!

You know how when politicians push ahead 
with their big schemes, they are always 
worried about potential opposition which 
might scupper their plans, even though they 
are acting for the good of the people? So it 
is with Stéphane Siebert, who combines the 
role of sustainable development assistant at 
Grenoble city council with that of deputy 
director of research at the Alternative 
Energies and Atomic Energy Commission 
(CEA), and who says, still via CleanTech 
Républic: “What I find extremely interesting  
in this approach, which I would term 
collaborative, is that it allows the 
behavioural aspect to come into play. [...] 
Nobody today knows how all these new 
forms of technology are going to be able to  
work when they are available to thousands 
of users at the same time. We absolutely  
need to have a full­scale demonstration,  
with real people, to allow us to check that  
everything we have in mind works properly.  
[...] Of course, the key to success is that  
people adhere to the approach.
And it is much easier to do that in a new 
district like La Caserne de Bonne or La 
Presqu'île, because eventually we will see 
the arrival of a massive number of new 
residents who have not yet been tied down 
by a whole set of habits and commitments,  
which after a while make it too complicated  
to change [...] Here, at the same time as  
offering people a new way of living and a  

new place of work, we can offer them, in a  
far easier way, a whole set of services for  
the use of energy and associated means of  
transport”. See how smart the city of 
Grenoble is? Rather than bothering real 
residents, it prefers creating new districts 
with new residents who, seeing as they 
have just moved in, will be considerate 
enough to keep their mouths shut. Once the 
experiment is “conclusive”, then they can 
happily roll it out to the rest of the city and 
present opponents with the old line that “it's 
already happening over there”. Handy, eh? 
That's what participatory democracy is all 
about.

Don't you find it impressive, how everything 
is now “interconnected”? How, starting from 
one small object – the electricity meter – 
they can reach the point of talking about 
new districts and smart cities [ed. – see 
Return Fire vol.3 pg31], about the world of 
the day after tomorrow. That's always an 
important element in these projects, in 
the evolution of the world, in progress: 
giving the impression that all this is 
inevitable, that it is ordained from above, 
that we can do nothing about it. You will 
point out that Linky stems from a 
European directive which stipulates 
“that 80% of electricity meters must be  
smart by 2020 to encourage competition  
and energy savings”. That's true, but as 
we have seen in this article, lots of 
promoters of Linky and the smart revolution 
are active in your city, close to your home, 
in laboratories or shady offices. And so? 
Imagine: if you were hostile to the 
machine­world, if you resisted the 

incursion of electronic 
sensors and chips 

into every area of 
social life, if you 
considered 
yourself 
sufficiently 
“smart” to have no 
need of objects 
which identify 
themselves as 
such, you could 
make use of this 
proximity to 
express your 
disagreement. You 
could refuse to 
become a guinea pig 
for the “smart city” 
and make your 
refusal public. In any 
case, it would be 
more interesting 
than moaning about 
“this latest piece of 
rubbish” and 
sounding off about 
“directives from 
Brussels” [ed. – seat  
of the European 
Union], wouldn't it? 

But then, of course, 
thanks to our little 

story, you will have truly grasped all the 
many benefits we can expect from Linky 
and the smart revolution.

[All non­sourced quotes come from the Linky, Atos  
Origin, Wikipedia or CleanTech Républic websites.]

1. ed. – Notorious in the U.K. for their privatised 
examination of individuals' eligibility for disability  
welfare. Also, as 'Some Angry People' wrote after  
smashing up their offices in Nottingham for the 
above reason near the time this article was written,  
“Atos are becoming experts in the business of  
identifying groups to contain and exclude them. They  
were one of the groups who tendered for the 
government’s ID cards contracts...”

2. ed. – 'Minatec', as of then the biggest European 
research centre for micro­ and nano­technologies  
(see Rebels Behind Bars; Let's Relaunch the 
Struggle Against Nocivity) – on top of military,  
surveillance, and historically there also nuclear  
developments – is for example located in the area.  
Around the time its opening was resisted, with an 
occupation of the Isere town hall leaving damaged 
offices, Minatec staff transport being blocked by  
flaming barricade or researchers being heckled and 
pelted with eggs during their conferences, while  
there and also at an IT firm computers were 
sabotaged. The inauguration itself, with the area in a  
quasi­militarised state, saw rioting in the city, trashing  
of banks, a firm producing R.F.I.D. (already in use in  
public transport tickets and highways in Grenoble)  
and nano­tech, a work agency and police station.  
Cars were burned and barricades raised against the 
police charge. The Grenoble­Chambery electric line  
was sabotaged in three different points, causing 
delays in electricity supplies. Some 'Opponents of  
Necrotechnology' reported that “three issues of a  
fake magazine pretending to be official propaganda 
promoting the new technologies have been posted 
through the letterboxes of the city's residents. The  
latest, for example, talks about the supposed plans  
for a huge dome made of nanotech materials which 
will enclose the alpine corridor between Grenoble  
and Geneva for 120km, and where people will need 
chips embedded in their body to enter. These 
magazines have caused a huge scandal because so 
many people believed what they read – and then  
found out that it wasn't so far from the truth anyway.”

“As always, the usual question is left unanswered:
what are we to do with this information? What can we do 

against it? We are talking of yet one more field of scientific 
research among the thousands of despicable things that are 

being done in laboratories in half the world. Personally I think 
that the point of keeping an eye on the flood of news on 

‘miraculous discoveries’, ‘exceptional inventions’ and ‘new 
research with a thousand and more promises’ is no more than 
the information they contain, which is useful to understanding 

who, where and how scientific progress is being championed in 
‘our’ cities. On the topic of what to do against it, instead, also 
discussing the subject with other comrades, a sensation has 

emerged that as we talk and talk about what ‘they are doing’ in 
laboratories, about new developments, etc. we risk becoming 

alienated in the immobility caused by facing things perceived as 
distant and inaccessible, occurring in universities or out-of-the-
way laboratories, in the intrigue of a development that is almost 
untouchable, not at all linear and absolutely molecularized. But 
before us reality is already striking us with everything that, in 
the normality of everyday life, permits the functioning of the 

mega-machine: infrastructures of transport, communication, the 
supply of energy resources, the first attempts at creating ‘smart 

cities’ with IT networks that allow their administration. It is 
important to look ahead, at what the techno-scientific system is 
preparing and the directions it want us to be dragged into. But 
the reality to be attacked in the struggle is the present one, the 
one that we are already experiencing.” – Luca Bernasconi 

[1]

1. ed. – see Rebels Behind Bars; Let's Relaunch
the Struggle Against Nocivity

Stab-proof vestStab-proof vest
De-friend associatesDe-friend associates
Emotional balance simulatorEmotional balance simulator
Stress-free lifeStress-free life
Shrink-wrapped corpseShrink-wrapped corpse
Mono-crop harvesterMono-crop harvester
Low-paidLow-paid
Sun-dried refugeeSun-dried refugee
Oven-ready Holocaust victimsOven-ready Holocaust victims
Classless societyClassless society
Boil-in-the-bag prison rationsBoil-in-the-bag prison rations
Space-age birth controlSpace-age birth control
Diet-junkie syndromeDiet-junkie syndrome
Well-dressed cyborgWell-dressed cyborg
Jet-lagged climate dodgerJet-lagged climate dodger
Real-estate suburban boredomReal-estate suburban boredom
Rohypnol speed-dating clubRohypnol speed-dating club
Flat-pack logistic livingFlat-pack logistic living
Direct streamline contaminationDirect streamline contamination
Intergalactic waste-disposal unit,Intergalactic waste-disposal unit,

Welcome to the unitedWelcome to the united
        states of technology        states of technology

                        gone wrong!gone wrong!
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[ed. – The following was presented and followed 
by a discussion at the 2015 East Bay Anarchist  
Book & Conversation Event in Oakland, U.S.A.  
One of the central prompts was; “”Can there be  
an anarchism that lives outside the box of the  
human social project?” The recommended 
conversation which followed this reading can be 
found in the original audio, later released by the 
project Free Radical Radio (now on hiatus). Any  
mistakes or omissions in the transcription, we 
take responsibility for.]

In his profound work, Nature and 
Madness, human ecologist Paul Shepard 
offers what he feels to be the culmination 
of his life's work. An interdisciplinary, 
comprehensive exploration of the 20­year 
psychogenesis of the human animal, the 
environmental conditions that create that 
human animal, and the consequences of 
removing the human animal from these 
conditions. One of the many important 
ideas discussed in this beautiful text is 
Shepard's description of the general 
stages of human development. Although I 
risk the painful reductionism or 
simplification of these stages, for the sake 
of this talk it is pragmatic to understand 
them as a compounding, widening series 
of relationships between a self and other.

At the beginning of a human life, the infant 
begins to make sense of its first 
experience of self and other through its 
relationship to the mother. This is the 
primary relationship with other, which will 
act as the base that supports all 
developmental stages to follow. As mobility 
and awareness are gained, the infant 
enters the phase of childhood, and begins 
negotiating a relationship between self and 
other, where other is material environment. 
Much of this relationship will be modeled 
after the pre­existing maternal relationship. 
During childhood, every substance is put in 
the mouth, unknown locations must be 
explored, knowledge is literal and direct, 
and non­human life is observed, 
categorised, named and mimicked – and is 
self­understood further through likeness 
and difference during this play process. A 
vast amount of time and argument could 
be expended on these two phases and 
their implications and expressions, but 
what I am more concerned with today are 
the processes that follow.

The onset of adolescence marks the 
beginning of the third phase, which once 
again expands and negotiates the 
relationship between self and other, where 
other is now social environment. The 
framework for this process will still 
primarily be an extension of the 
relationships to otherness formed 
throughout infancy and childhood. During 

adolescence, the complex aspects of 
personality emerge, and a sense of place 
and identity within the social environment 
is understood through negotiating 
relationships with peers, elders, social 
customs, and a guided preparation for 
adulthood. The challenging adolescent 
phase of life comes to a close with the 
process of initiation, in which the youth 
identity formally ends and the new hard­
won identity of adulthood is not only taken 
on, but understood and recognised by all 
other participants in this social 
environment. At this point, the struggle for 
identity is ended, and the individual, now 
knowing themselves, is free to begin the 
adult phase of life, in which the scope of 
relationship expands once more to 
negotiate the question of self and other, 
where other is now a complex universe.

The problem here may be obvious to 
the listener. Most people unlucky enough 
to be born within industrialised civilisation 
will rarely – if ever – even have the 
opportunity to interact with a person who 
has made it to the fully­realised phase of 
self­development. Even fewer will have 
chance to experience this transformation 
for themselves. This is not a reflection of 
personal unworthiness or poor choices, but 
a result of the utter void of culture and 
deprivation of initiation. The system of 
rewards and punishments that enforced 
the logic of industrial civilisation worked 
very hard to prevent maturation out of 
indefinite adolescence. The permanent 
psychic teenager – regardless of biological 

age – lives in a state of unending insecurity 
and doubt, experiences a constant 
compelling confusion about the sense of 
self, and strongly prioritises battling for a 
precarious position within the surrounding 
social environment. This is a completely 
anthropocentric [ed. – see Return Fire 
vol.2 pg11] experience, and creates and 
manages citizens of empire wonderfully. 
The ache of indefinate adolescence and 
the empty promise of an adulthood 
based on social indicators fuels 
nationalism, fuels the military, sells 
condos, builds careers, populates 
cities. On the other hand, the cultivation 
of relationships to the complex living 
world, where humans are not above all 
else, is one of the first things that 
civilisation works to destroy upon 
making contact with an uncivilised 
group of humans; and the annihilation 
and prevention of these non­human and 
non­material relationships arguably 
defines civilisation itself.

In this absence of initiation, some people 
eventually still drag themselves away from 
adolescence, and into something like a 
partial adulthood... to varying degrees. 
This process seems mostly composed of 
slowly accumulating experiences that each 
inform small aspects of the persons' 
relationship to the world around them, and 
gradually alter their core motivators away 
from that which I have described as a 
solely adolescent experience. While this 
does not seem to fulfill all the aspects of 
fully­matured psychic adulthood, nor 
operate on a time­frame that matches 
human biological development, it is the 
best that most people have to work with, 
given the context.

In the absence of actual inter­generational 
cultures to be initiated into, the adolescent 
that feels resistant to mainstream imperial 
void­culture has, since the mid­twentieth 
century, been offered any number of 
aesthetic societal microcosms, in which to 
enjoy their pathologically­extended 
teenager experience. By this process of 
subculture, even seemingly deviant 
elements of society have a comfortable 
place to politic and jockey for unstable 
social capital, repeatedly attempt to prove 
their worth through dramatic visible 
gestures, seek membership and validation 
in the ways that appeal to them, and 
otherwise be solely driven by the same 
adolescent motivators that industrial 
civilisation rewards constantly, and 
attempts to prolong. In fact, for a social 
environment to be a scene or subculture at 
all, it is essential that all content and 
relationships follow the anthropocentric 
priority structure previously described.

When the adolescent subcultural 
environment intersects with an individual's 
inquisitive crawl into partial adulthood, the 
reactions are often conflictual. The de­

'THE STORIES WHICH 
CIVILISATION HOLDS AS SACRED'
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prioritisation of the adolescent value 
system is correctly perceived as posing a 
threat to the insecure and precarious social 
value that others possess within that 
system. The defensive responses are 
commonly intense, and a final result 
seems to often be a severing of 
relationships – not solely with the youth 
subculture itself, but often with the ideas 
that subculture claims ownership of... 
which is where most of this recuperative 
power is held.

This, however, never happens as an 
immediate transition, and many people 
hold on to large aspects of social priority 
for a long time. Some simply reinvest in a 
new social identity, subculture or location, 
beginning the process again and 
attempting to repetitively renegotiate the 
adolescent experience throughout their 
lives.

What is most interesting in all this to me is 
the opportunity that this moment holds for 
continued exploration of the relationship 
between self and other, specifically the 
non­human other, and the means by which 
civilised humans seek this out. While I 
recognise that word spirituality can 
generate a strong reactionary response (in 
both people who have rejected their 
monotheistic religious upbringing and 
those who cling tightly to their monotheistic 
secular upbringing), the subjects that I am 
discussing may very accurately be 
described as matters of the spirit.

As As people slowly begin to seekpeople slowly begin to seek  
answer to questions which fallanswer to questions which fall  

within the realms of thewithin the realms of the  
spiritual, the loudest voicesspiritual, the loudest voices  

demanding to be heard are, ofdemanding to be heard are, of  
course, the stories whichcourse, the stories which  

civilisation holds as sacred.civilisation holds as sacred.  
Sadly, for a lot of people theseSadly, for a lot of people these  

are the only voices that willare the only voices that will  
ever be heard.ever be heard.

For many people involved in this 
subculture, these mainstream spiritual 
paths will actually feel familiar, and easy to 
transition into. The internal emotional 
experiences that drive people to prefer one 
major world religion over others include 
childhood nostalgia, socio­political 
defensibility, the romantic fetishisation of 

the underdog experience, pacifistic 
cowardice and narcissism, and everything 
inbetween. Although it may outwardly 
appear that the practices of Christianity, 
Judaism, Islam and Buddhism are all 
different, they all relate to and function in 
the world in the same way. The differences 
in names, costumes and rituals between 
them is inconsequential from an adult  
perspective; that is, to reiterate, a 
perspective concerned with expanding the 
relationship between self and a complex, 
more­than­human world.

The primary focus of all these spiritual 
paths is to position the practitioner in a 
place of denial, objectification, and anti­
relational hostility to a complex living world. 
The adherent is asked to reject their own 
lived perceptual engagement with the 
world around them, in favour of a set of 
absolutist moral principles derived from a 
completely removed and humanistic other­
world. These monotheistic traditions look 
and see the world as profane; see the 
world as a prison cell; see the world which 
must be transformed in the image of moral 
goodness and human safety; see the world 
which was given to dominate; and see the 
world which is hated, and finally escaped. 
All that is good and sacred are the lives of 
humanity; the acts of humanity; the desires 
of humanity; and the one true God, who 
loves only humanity. Monotheism can not 
accurately be understood as the 
intellectual belief in a solitary deity, but 
instead is a moral worldview based on 
dualism and an anthropocentric refusal 
of relationship between the self and a 
complex, more­than­human world.

Despite the hordes of devotees that still 
follow these classical moral religions of the 
world, rational science is easily the most 
widely practiced and most dominant 
monotheistic faith in industrial civilisation. 
As the inheritance of rationalism and a de­
spiritualised Christianity, the religion of 
science is currently the purest form of 
monotheism in the world. Having done 
away with a single sacred other that lives 
outside of this world, science simply holds 
the sacred as its own mechanical 
philosophy of the universe, and the circular 
logic of self­defined, self­generating 
objective truth. This holy writ is intended to 
be taken as unassailable and timeless; and 
the purpose of this should sound familiar at 
this point. A straightforward outgrowth of 

traditional monotheism, [rational] science is 
still based simply upon a fear and hatred of 
the living world. Its actual practice still 
follows a clear moral imperative to force 
this world into conformity with its vision of a 
hypothetical and more tolerable humanistic 
world. The annihilation of the relationship 
between the self and the non­human other 
is total within this state – with not even a 
jealous sky­dad to reach out to. The 
complete dominion over the world which 
was once promised [ed. – in the Judeo­
Christian version] in the Book of Genesis is 
now called Progress [ed. – see Return 
Fire vol.1 pg11], and is pursued with the 
fervour of unshakable zealots and the 
wealth of nations. The creation of this 
current nightmare reality of alienation, 
toxicity and mass extinction is not so 
much a product of greed, but following 
a deeply moral religious mandate to 
dominate the living world regardless of 
material consequence. Like all 
evangelical practices, the missionaries of 
rational science take to every corner of this 
world in order to teach their faith to the 
poor ignorant locals, and bring that locality 
under the control of their religious law. And 
like all evangelical practices, this is good, 
because what they have to offer and what 
they teach are good. Some dream of 
taking to the stars, so that they might “go 
forth and multiply” [ed. – imperative 
preached in Genesis] and enforce their 
practices and beliefs on entirely new 
worlds; and the exceedingly devout and 
cowardly fringes of the scientific faith even 
hope to achieve a more immediate 
salvation by uploading their 'digital souls' 
directly into internet­heaven[1], in order to 
escape this world that they find so 
wretched and frightening, while retaining 
their isolated sense of self.

All of this of course is comfortable and 
familiar to most humans raised within 
industrial civilisation. The morality, duality, 
objectivity, hatred of the living world, and 
neurotic devotion to humanism that is the 
mythology of monotheism is taught to 
everyone in this culture, whether religious 
or secular, and almost everyone embraces 
these myths deeply and lives by them. This 
includes almost all subcultural radicals as 
well... if not especially. Most radicals are 
driven by a deeply­entrenched belief in 
good and evil, and often an intense 
preoccupation with the importance of 
human life. Even most of those who claim 
to have thrown off the morality of their 
childhood teachings rarely do anything but 
indulge an reactionary teenage impulse, 
and strictly follow the inverted form of their 
earlier moral lessons. Immorality is, simply, 
still a morality [ed. – see Return Fire vol.1 
pg41], a dualistic list of goods and bads, 
and is ultimately the same as any other 
expression of monotheism in the way that  
its practitioner relates to the living world.

“The human being will struggle for freedom, for strength, for self-realisation against
all the odds. As adolescents we do this through the formation of gangs, initiations,
uniforms and clothing indicators and of shared standards, identities and an arcanum

peculiar to itself. Sub-cultures. These hold within them the danger of being inherently 
reactionary and in terms of political groupings, unless we want to remain tiny and 
reproductive of insidious power structures, we would do well to be aware of the 

psychological impact of these structures and behaviours. Living in a state of arrested 
development is not reclaiming one's full humanity.” – Secrets & Lies
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In this light, it seems not so strange to me 
at all that Marxist materialists might devote 
themselves to the worship of 
[undecipherable]; that humanitarian 
activists might begin praying towards 
Mecca; that deviants and criminals might 
return to Wednesday Mass. For many, 
these so­called changes and conversions 
are not really changes or conversions at 
all, but simply adjustments in word­driven 
language, practicing the same way to 
relate to the world which was learned
long ago.

And yet the questions that drive these 
impulses are real. In this void of guidance 
and culture, some people still want to know 
how they are to relate to the living world 
around them; and I imagine that many find 
it comforting to listen to even these stories 
of dominion and salvation. But what other 
voices are there? What stories are there 
that speak of how to broker and negotiate 
the relationships between the self and a 
complex living world in which humans are 
participants, and neither masters nor 
exiles? What paths are there to follow, 
when friends speak quietly about matters 
of the spirit, but still feel themselves to 
exist in an amoral reality, in which the 
beautiful is wrapped inextricably with the 
terrible – and what of those poor souls who 
do not feel inclined to abandon a 
worldview, even as they abandon the 
reactionary teenage subculture that claims 
to own it?

It can become difficult to explore 
answers to these and more vulnerable 
questions using the language of a 
culture in which these answers are not 
supposed to exist. What I find most 
difficult in speaking about polytheism and 
animism is that not a single aspect of these 
subjects can be easily or accurately 
approached using ideas defined by 
monotheism. Please remember that, at 
least since the slaughter of the 
Canaanites[2], this culture has engaged in 
thousands of years of genocide trying to 
erase these practices and beliefs from the 
world.

Commonly, polytheism is used to 
mean a belief in multiple iterations 
of what monotheistic people mean 
when they use the word 'God'. This  
understanding misses the mark  
widely enough to be useless. I 
described monotheism earlier not 
as the intellectual belief in a single 
deity, but as an absolutist moral 
worldview regardless of the flavour 
of its expression. In that vein, I also 
use a definition of polytheism as a 
comprehensive worldview in which 
the sacred is not remote, but the 
very essence of the material world 
itself, forever intertwined with the 
banal and profane. Polytheism 
does indeed lend itself to a belief in a 

plurality of divine entities, because it 
affirms the plural character of reality itself. 
In this understanding, the monotheistic 
definitions of entities like gods, spirits 
and the dead lose their meaning. While 
modern language fails to accurately 
describe a polytheistic relationship to other, 
direct experiences of life serve to 
demonstrate phenomena and truths that 
seem to prohibit, preclude and negate 
each other... yet exist and intermingle all 
the same. For the polytheist, nothing in this 
complex living world can be reduced or 
isolated to a duality of any type, be it good 
and evil, objectivity and subjectivity, spirit 
and flesh, or life and death. From the 
polytheistic viewpoint, agony could never 
be unwoven from bliss, and the dead may 
walk alongside the living – even though 
they are not here.

When people speak of it at all, the world 
animism is commonly used to mean the 
belief that everything in the material world 
possesses its own spirit and life. While 
this is not a statement that I would call 
false, it glosses over most of depth and 
content that I find important, and 
requests that monotheistic people in 
industrialised civilisation assign their 
own definitions to the idea. Although it 

barely scratches the surface, I would like to 
offer a rough working description of 
animism as a practice of relational  
engagement with the others encountered 
in a reality where everything is complex, 
interactive, and alive on its own terms – 
and in ways that often do not feel familiar 
to civilised concepts. The key here is that 
animism is relational. There is a big 
difference between liking the idea of trees 
and brokering an ongoing mutual 
relationship with an individual entity that is 
living an engaged existence rooted in the 
soil. Again, this only scratches the surface, 
but is somewhere to begin.

The most common place that I run into 
conversations about animism is among 
anthropologists, and sometimes primitivists 
[ed. – see To Love the Inhuman] – 
supposing that those two groups are in 
some way separate. I have often heard 
animism described in these circles as the 
fairly uniform pre­religion of all primitive 
[sic] people, practiced before the belief in 
imaginary gods seduced humanity's 
spiritual attention away from the material 
world. People like this description of 
animism, because it still works pretty well 
with the modern monotheistic worldview. It 
places animism as a historic thing that 

other people – who do not exist 
anymore – used to do. That 

perspective feels pretty safe, 
since it doesn't challenge the 
historian's personal practice 
of monotheism with any other 
possible way of relating to the 
world. In that same vein, this 
anthropological view of 
animism also includes an 
inherent dismissal of 
polytheistic divinity, and 
upholds the monotheistic 
separation of the divine from 
the material world. The other 
thing this description does is 
cast animism as a religion, in 
the way that monotheism 

“[A]nimism is not a religion, or a church or a sect or a 
movement. It is a direction, a tendency, a pointing towards, a 

feeling[...] [T]he temple or cathedral clearly serves to separate the 
sacred from the profane, the religious from the secular, the realm 
of worship from the realm of work, money-making, and killing. 

The wétikos [Cree term for “an evil person or spirit who 
terrorises other creatures by means of terrible evil acts, 

including cannibalism”] want people to box up their religion in 
buildings, where it can be isolated from the rest of life. Then 
religion comes into existence as a concept separate from life, 
worship can be largely centred in one place, and priests and 

preachers can make their living and gain great power by 
controlling the use of the little boxes where that which is 
“sacred” is stored away.” – Colombus & Other Cannibals
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understands the word, rather than 
as a perspective that determines 
the way in which any number of 
unique cultural practices may be 
conducted.

This rears its head again when 
animism intersects with the 
inheritance of North American 
environmentalism. Widely 
popularised by the writings of 
Thoreau [ed. – see Invasive], this 
moral tendency only seeks to 
reinforce the concept of nature 
[ed. – see Return Fire vol.1 
pg24] – which is this culture's 
name for the imaginary outdoor 
place that is completely separate 
from humanity and the sacred. 
Starting from this alienation, the 
environmentalist position then 
takes a bath in its own self­
loathing, with the belief that this 
separate nature is pure and 
perfect – precisely insomuch as it 
is free of the taint of humanity.

This idea that nature isThis idea that nature is  
good and humans aregood and humans are  

bad is, then, essentiallybad is, then, essentially  
the same as the originalthe same as the original  

idea that nature is badidea that nature is bad  
and humans are good: aand humans are good: a  

shining example of theshining example of the  
uselessness of inverteduselessness of inverted  

morality, this attitudemorality, this attitude  
towards the living worldtowards the living world  

continues to simplycontinues to simply  
conconfirm anti­relationalfirm anti­relational  

monotheism.monotheism.

This is still a popular and 
unexamined sentiment among 
radicals; many of whom 
recognise that the consequences 
of industrial civilisation are 
counter to their own desires, but 
still inherently accept the myth 
that this void­culture 
encompasses all of humanity 
itself. When this dualistic thought 
process engages with the 
concept of animism as a religion, 
it is a short step to the ideal of 
animism as pure and perfect 
spiritual connection with nature, 
free of the taint of human culture. 
I find this vision of a pure 
animism to instead be a product 
of monotheistic story­telling, a 
familiar voice that insists that no 
other cultural practices are 
actually possible. So, if it is not a 
religion, or something to be 
intellectually believed in, it may 
be more accurate to say that a 

person does not practice animism, 

but instead engages in a cultural practice 
that is animistic.

Let me return once again to the 
absence of initiation, the slow 
exploration away from the 
anthropocentric obsessions and 
insecurities of adolescence. If this 
search for a way to cultivate the 
relationships between a self and a complex 
universe is not stunted and prevented by 
monotheism, then it will lead at some point 
to a world full of different traditional cultural 
practices – which are animistic and 
polytheistic, and come from people of  
literally every background. While the 
human cultural aspects are unique in each 
of these traditions, they all have origins in 
personal, relational engagement with the 
others in a living world; including those 
entities which are often misunderstood by 
the modern language of gods and spirits. 
Most of these independent cultural 
practices have another thing in common: 
and that is that their traditions have been 
sundered, lost, and damaged by the 
genocide of this culture. This can create 
difficult and uncomfortable questions for 
some people who want to walk these 
paths. Where is the value in a partial  
tradition? What is the validity of a 
reconstructed practice? How can a person 
living in one location practice a tradition  
that has its origins in another place? How 
can most people living in industrial  
civilisation even claim access to one or  
more of these cultural traditions? And what  
about the reality that many other people  
may already be claiming to practice these 
traditions in ways that seem offensive or  
undesirable?

Within the subcultural social environment, 
this is quite a pot to stir. The adolescent 
relationship with identity is defensive, 
precarious, and highly­prized. All manner 
and form of social and personal politic 
come into play, as people battle for 
position and attempt to gain leverage over 
others while remaining hyper­vigilant of 
attack and vulnerability... and none of this 
is very interesting to me. Especially when 
compared to the question of whether or not 
a cultural practice is indeed animistic or 
polytheistic.

I find that any cultural tradition, of any 
background, and any aesthetic, that a 
person connects with deeply, can be a 
beautiful and important answer in this 
quest to follow a path out of adolescence 
and into a human adulthood that cultivates 
relationships with the complex living world. 
Provided, of course, that that cultural 
tradition in question in being practiced in a 
way that actually does that. I say this 
because I feel that any tradition can 
also be expressed in ways that ignore 
relationships, deny the plural 
experiences of life, and prioritise only 

“Countless anthropologists have managed to 
overlook the ecological dimension of the shaman's 
craft, while writing at great length of the shaman's 

rapport with “supernatural” entities. We can 
attribute much of this oversight to the modern, 
civilized assumption that the natural world is 

largely determinate and mechanical, and that that 
which is regarded as mysterious, powerful, and 
beyond human ken must therefore be of some 

other, nonphysical realm above nature, 
“supernatural”. The oversight becomes still more 
comprehensible when we realize that many of the 

earliest European interpreters of indigenous 
lifeways were Christian missionaries. For the 

Church had long assumed that only human beings 
have intelligent souls, and that the other animals, to 
say nothing of trees and rivers, were “created” for 
no other reason than to serve humankind. We can 

easily understand why European missionaries, 
steeped in the dogma of institutionalized 

Christianity, assumed a belief in supernatural, 
otherworldly powers among those tribal persons 

whom they saw awestruck and entranced by 
nonhuman (but nevertheless natural) forces. What 
is remarkable is the extent to which contemporary 
anthropology still preserves the ethnocentric bias 
of these early interpreters. We no longer describe 

the shamans' enigmatic spirit-helpers as the 
“superstitious claptrap of heathen primitives” – we 

have cleansed ourselves of at least that much 
ethnocentrism; yet we still refer to such enigmatic 
forces, respectfully now, as “supernaturals” – for 

we are unable to shed the sense, so endemic to 
scientific civilization, of nature as a rather prosaic 
and predictable realm, unsuited to such mysteries. 

Nevertheless, that which is regarded with the 
greatest awe and wonder by indigenous, oral 

cultures is, I suggest, none other than what we 
view as nature itself. The deeply mysterious 

powers and entities with whom the shaman enters 
into a rapport are ultimately the same forces – the 
same plants, animals, forests, and winds – that to 
literate, “civilized” Europeans are just so much 

scenery, the pleasant backdrop of our more 
pressing human concerns. […] To be sure, there 
has always been some confusion between our 
Western notion of “spirit” (which so often is 

defined in contrast to matter or “flesh”), and the 
mysterious presences to which tribal and 

indigenous cultures pay so much respect. I have 
already alluded to the gross misunderstandings 
arising from the circumstance that many of the 

earliest Western students of these other customs 
were Christian missionaries all too ready to see 

occult ghosts and immaterial phantoms where the 
tribespeople were simply offering their respect to 
the local winds. While the notion of “spirit” has 

come to have, for us in the West, a primarily 
anthropomorphic or human association, my 

encounter with the ants was the first of many 
experiences suggesting to me that the “spirits” of 

an indigenous culture are primarily those modes of 
intelligence or awareness that do not possess a 

human form.” – David Abram
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aspects of the social. The influence of 
this culture runs really deep. Cultural 
appropriation, for instance, is an 
essentially adolescent phenomenon, 
where someone engages with a tradition in 
a way that is aesthetic and social instead 
of prioritising relationships to the living 
non­human world. Interestingly, the same 
thing is true of any 'spiritualised' 
nationalism. This is still just a social 
identity and group­seeking, based around 
the aesthetics of cultural tradition. The 
concept of xenophobia is just about as 
anti­relational as it gets. Just like cultural 
appropriation, the nationalist trajectory can 
only manage to share imagery with the 
traditional cultural practices that it steals 
from; because if the people doing it were 
actually interested in prioritising engaged 
spiritual relationships with a complex living 
world, they would simply be doing that 
instead.

Turning to a different set of practices, I 
would like to look at what more polytheistic 
practices can look like when they are 
stripped of an animistic perspective. 
Monism and pantheism[3] are often spoken 
of as somehow being relevant to the 
polytheistic worldview... which I find to be 
incorrect. While these practices certainly 
attempt to refute the dualism of scientific 
culture, they do so by flattening the 
plurality of this world through total 
unification. Monism and pantheism are 
also attempts to flatten the individualities of 
the many many gods by holding them all 
as representatives of a single all­god. Not 
only is this directly counter to a polytheistic 
perspective, but representation itself is  
anti­relational. Both of these practices are 
neither polytheistic nor animistic, but, by no 
coincidence, they are fairly compatible with 
industrial civilisation.

Another anti­relational way that people 
engage with the 'gods' is through 
archetypalism, which recognises all of the 
individualities of the many gods; but 
recognises them only as archetypal 
aspects of the human psyche. In this way, 
whatever cultural tradition the practitioner 
enjoys can be engaged with simply as a 
set of anthropocentric thought­
experiments. This practice is pretty 
common among people who intellectually 
like the idea of polytheistic divinity, but are 
still trying to work through the monotheistic 
secular sensibilities of their childhood.

(I suppose it is worth a quick aside to 
mention the many practices that fall under 
the general heading of occultism. These 
popular and widely­practiced magic 

systems may or may not hold a polytheistic 
perspective, but are united by their focus 
on the practitioner's cultivation and 
accumulation of personal power. I find this 
to be anthropocentric and disinteresting 
from an animistic perspective.)

So what does it look like to take on a 
tradition, and practice it in a way that is 
both polytheistic and animistic? Most 
people don't feel like they have points of 
access to cultures that not enveloped them 
for their whole lives. Not only that; most 
people who find themselves born in North 
America feel uneasy about the idea of 
lineage. What is available to people with 
diverse or unknown family backgrounds? I 
think that it is important to remember here 
that basing a person's entitlement to a 
spiritual practice on a hereditary 
determinism is the logic of racial  
nationalism.

Another thing to think about is that this 
entire exploration is based on relationship. 
It can come as a serious surprise to the 
children of this culture, but developing a 
relationship with strangers is fundamentally 
the same; whether it's with plants, the 
'gods', other living humans, or the mighty 
dead themselves. A person has to make 
themselves available, and then engage 
with the others that choose to engage with 
them. If a person has made it to the point 
in their life where they are open and 
looking, they will almost certainly be called 
in no uncertain terms to the path they are 
supposed to walk. In a plural living world, 
can anyone confidently separate the 
voice of intuition from the loving 
guidance of the dead? The beautiful 
thing about engaging in an animistic 
polytheistic tradition is that each person 
has the autonomy to practice as they wish 
and develop relationships with non­human 
others that are actually based on free 
association and mutual aid. The act of 
rejecting social fears, crossing the 
threshold into such a spiritual practice, is a 
transformative moment in itself; maybe not 
the step that arrives at a finalised 
adulthood, but certainly a step that begins 
the next leg of the journey through life. And 
it is one that most people from this culture 
will never make.

In the end it turns out that a person cannot 
believe in animism; they can only be 
animistic. A person cannot believe in 
polytheism; they can only be polytheistic. 
And a person cannot believe in anarchism; 
they can only be anarchic. Unless they are 
still an adolescent.... and then they can 
be anarchistic!

1. ed. – Such as the 'transhumanist' movement  
(who envision and work towards a 'Singularity'  
artificial intelligence horizon and melding of the  
human body with digital technology), which has  
in recent years grown from an obscure sect – in  
many ways keeping alive the old dream of  
eugenics (see Return Fire vol.3 pg28) – to 
mainstream attention. Ray Kurzweil, as leading  
transhumanist ideologue, is now employed by  
Google, as was noted by those who attacked the 
Google headquarters in Munich on 07.11.16 using 
red lacquer and bitumen: “The Google 
strategists develop scenarios in which people  
can be replaced by artificial intelligence within a  
few decades. What comes as a promise of a life  
without work and exploitation means, under  
capitalist conditions, that a large part of  
humanity will become unnecessary. It is no  
coincidence that the Singularity University is  
located right near Google’s headquarters in  
Silicon Valley. As an elite university, the institute  
that educates managers from all over the world  
in the fields of AI [Artificial Intelligence], robotics,  
nanotechnology, bioinformatics, medicine and  
network technology is one of the leading  
representatives of the transhumanist movement.  
In addition to the leadership of Facebook, people  
like Ray Kurzweil and Larry Pager (co­founder of  
Google) gave speeches at its opening ceremony.  
The goal of transhumanism is the fusion of  
humans and technology. According to their  
assessment, the human brain will be fully  
mapped by 2030, creating the possibility to  
immortalize oneself in a post­biological life (a  
backup that will exist in computer systems).  
Transhumanists are convinced that the way out  
of a world which they have decisively destroyed 
is the transition from human to machine. Its main  
players are made up of an ultra­neo­liberal right  
which has its starting point at the Silicon Valley  
manufacturing center. The basic idea of efficient  
thinking regarding fallible bodies that become 
old and sick has already had a concrete impact  
on employees in the IT sector with the 
[pressurised] introduction of oocyte freezing to  
reduce infertility in women [ed. – i.e. to expand 
their working life for the company].”

2. ed. – Canaan was a region in the Ancient  
Near East, and provides the main setting of the 
narrative of the Hebrew Bible (i.e. the area of  
Israel, Philistia, Phoenicia, etc). Canaan is a  
character in the Bible who features in the Curse  
of Ham, in which he is cursed with perpetual  
slavery because his father Ham had "looked 
upon" the drunk and naked Noah (Canaan's  
grandfather). God later promises the land of  
Canaan to Abraham and his descendents, the  
Israelites. The Canaanites are marked in the  
Book of Joshua as one of the nations to be 
exterminated, as they later are by the Israelites,  
along with the Hittites, the Girgashites, the  
Amorites, the Perizzites, the Hivites, and the 
Jebusites. One of the 613 mitzvot (precisely  
no.596) prescribes that no inhabitants of the  
Canaanite cities were to be left alive.

3. ed. – Monism is the view that attributes  
oneness or singleness to a concept (e.g.,  
existence), while pantheism is the belief that  
everything composes an all­encompassing,  
immanent God, or that the universe (or nature) is  
identical with divinity. H.P. Owen claimed that
“[p]antheists are ‘monists’[...] they believe that  
there is only one Being, and that all other forms 
of reality are either modes (or appearances) of it  
or identical with it.”
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[ed. – From the website of the Argentine total  
liberation magazine Semilla de Liberación, and 
edited by us for clarity. Beyond the obvious  
intolerability of both, we can contemplate the ties  
between the incarceration of humans for social  
control (or profit) and that of non­humans  
confined and bred for entertainment (or profit) – 
or as it goes by today, 'education' – justifying the 
rape of all species under the guise of  
knowledge. Remove one link from our  
awareness of the chains that ideologically bind  
us, and we lose sight of the intersections  
between these divergent practices. Houses for  
human or non­human objectification serve the  
same torturous and alienated existence and we  
are here to demolish it. Zoos, adverts,  
laboratories. That conception of the body and its  
amputated desire­as­spectator are not ours. All  
kinds of routine cultural and religious myths  
normalise and excuse this dissection of our lives  
and awareness. What kind of animality can one  
observe in a zoo but a fragmented one that's  
been shorn from ancestral symbioses (as have 
the humans who go to view them) – plants,  
bodies of water, soil, fellow creatures – and 
driven neurotic? What kind of beings have they  
become who gaze from outside the bars, that  
believe they are seeing an intact creature and  
not a mere shadow, civilisation's refugees from a 
life that was once entwinned with the earth? Yet  
let's remember that even after the ordeal  
described below, both human and non­human 
captives on occasion continue their rebellion...]

We will never be able to pit levels of 
human and animal suffering against one 
another, but this text reflects a little the 
implications of prison on any individual that 
values their freedom…

To answer this question we must, without 
doubt, answer many more, such as: What 
similarities are there between the 
behaviour of humans and animals 
similar to them? Does it condition the 
captive in equal ways in certain traits in the 
human and animal counterpart? Hence, 
this search shouldn’t fall into 
anthropomorphism differentiated by typical 
human traits of animals and the influence 
of society over them. It should avoid 
dualisms, the contamination of thought 
with the desire to achieve a useful result or 
the collapse of the simplification of the 
analysis.

We understand that the comparison of the 
captive subject – animal or human – has 
been practically impossible until the 
penetration of libertarian ideas in the field 
of animal rights. Generally the detained is 
analysed, if human, from a psychological 
or sociological approach whilst the animal 
prisoner is attempted to be understood 
through zoology – or its branch called 
ethology that specifically studies the 
behaviour of animals. These disciplines 
rarely overlap and literature about animal 
behaviour in zoological captivity is 
extremely careful about comparing its 
results with prison for humans, for obvious 
reasons. Comparing a human being to 
an animal is still considered to be an 
insult, along with animal behaviour. It is 
not compared to ours, to justify the 
consequent exploitation.

To speak about the similarities between 
the prison environment and the zoos in the 
first place we must break the big taboo; the 
taboo of jail, that place which nobody 
wants to see, that place where supposedly 
the scum of society is found. Where they 
surely have a bad time, but we continue 
believing that it is necessary to reform 

them so that they fit into 
society or to simply punish 
them. Let’s see then, how this 
punishment is and if we can 
draw anything to light by 
comparing them to captive 
animals. We must remember 
that “the animals” are 
composed by all living 
beings with certain 
alimentation and cellular 
structure, however here we 
are going to particularly 
refer to the animals with 
clear similarities to us like 

mammals, birds, vertebrates in general 
that are more used for zoological 
exhibitions. These animals share with us 
many behaviours and senses, let’s see 
how they react to these traits in 
incarcerated life.

I will base the 
work here upon 
“THE EFFECTS 
OF JAIL ON 
THE 
PRISONER: 
CONSE­
QUENCES OF 
PENITENTIARY 
DETENTION” 
by Dr. Jesús 
Valverde Molina. In his 
work the doctor tells 
us that “All  

human conduct is adaptable” and that “the 
conduct is adapted to the environment in  
which the person is living”. Here, 
apparently there would be no significant 
difference with animals, as their behaviour 
is adaptable and connected to their 
surroundings. On a zoological level the 
inevitable question arises: adaptable on an 
individual level or species level? Here is 
the point in which vertebrates that we 
analyse are effectively influenced by the 
surroundings of the zoo.

The Dr. continues that “what is formulated 
as personal characteristic that adapts to a 
non­instinctual behaviour are not “healthy”  
mechanisms of adaptation in jail, but 
strategies of survival”. This is significant in 
comparison with the conduct of animals. 
Let’s reflect a second on this. Could the 
“sick” behaviour be a “healthy” adaptation 
to the sick conditions from their 
surroundings? The same Dr. tells us then: 
“What is “crazy” is the context of the jail,  
not the conduct that is adapted to that  
environment”. To understand the 
conduct we must understand the 
surroundings. Here we will think of both 
cases: prison and zoos.

What is the architecture?
– Based on the function of security
– Differences in the “existing space” and 
the “available space”; wild captive animals 
in small cells see, effectively, a big space 
in front of them, a space that they can’t 
access, designated to human beings
– Restriction of mobility
– Physical overcrowding (jails are big, but 
not for the prisoner)
– Psychological overcrowding
– De­personalized space (standardized, 
without any possibility to count on material 
outside of the place for the construction of 
housing, nest, bed; a non­place or in the 
best cases of zoos a built place with the 
criteria of a professional human in charge)

How is the use of time and space?
– Inhospitable, reduced and dangerous 
space. (We must ask ourselves if for the 
animals their stay in the zoos is considered 

by them a constant danger, 
surrounded by human beings, 

noises and a modified 
environment which 

make many wild 
animals feel 

ARE THERE SIMILARITIES, BEYOND THE OBVIOUS, 
BETWEEN HUMAN AND NON­HUMAN PRISONS?
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threatened. It is something that leaves 
as time passes or do they continue in 
this state of constant fear all the time?)
– Nothing to do and not being able to do 
anything
– The presence of strangers in the 
prison
– “In jail you don’t live 365 days each 
year, but a day 365 times”
– Life in the yard (and the life in the 
enclosure for wild animals) 
– The absence of activities (just walking 
or sitting down)

Consequences of the stay in the 
yard:
– A general feeling of emptiness (we 
don’t know what the wild animals are 
feeling because they can’t explain to us 
things that happen, but through their 
behaviour we can predict certain things 
and we find common grounds between 
human animal captive behaviour, we 
can understand better what happens)
– A constant state of anxiety (observed 
especially in zoos)
– Obsessive thoughts and 
conversations. (Can we suppose the 
existence of obsessive thoughts in the 
case of wild animals who show clear 
signs of “zoocosis”? Moving from one 
side to another, trying to exit the 
compound? Obsessive conducts are 
known in animals and are generally 
linked to life in captivity.)
– Definite loss of decision­making skills
– The personal staff (the uniform, 
security and punishment methods)
– Efficacy (things must be done in a 
certain way to not allow any chance for 
escape)
– The formation (equal through the 
personal in prisons and zoos: security 
rules, treatment with the captive – it’s 
best not to engage on an emotional 
level with any captives; a work routine: 
feeding hours, cleaning, sleeping 
timetables)
– The relationships between officials 
and prisoners (them vs us, an important 
dualism in the case of prisons due to 
what is considered criminal and a 
differentiation between human/animal – 
negating the physical and psychological 
suffering of captive animals) 
– Volunteer staff (visitors in the case of 
zoos)

Therefore, there are similarities inTherefore, there are similarities in  
the regulation for the prisoners:the regulation for the prisoners:

– – RRegulation as a restriction of lifeegulation as a restriction of life
– – RRegulation as a system ofegulation as a system of  

dominationdomination

CONSEQUENCES OF PRISON ON 
THE PRISONERS

1. SOMATIC CONSEQUENCES

1.1. SENSATORIAL PROBLEMS

1.1.1. Vision.

“In this situation the state has complete control over your physical
existence, and physically isolates you from the rest of society. While “outside”

it is still possible to extract yourself in one way or another from the overpowering 
authority of state and capital, here you are confronted to a crystallization of the societal 

relations. When you’re living in the rich West and are part of the correct population 
group, you can give yourself the illusion that you are more or less free. You can 

consume as much as you want, you can take part in all sorts of virtual fake realities, 
and if you have money you can even travel around a bit, and treasure the illusion that 
you are free (to move). “Inside”, the illusion gets crushed by the omnipresence of the 

repression machine which controls all of your movements and cleanly writes them 
down in reports, and if you don’t behave you get a negative report and/or go to the 
black hole or you are put on strict and certain “liberties” are taken from you, like 

making phone calls, having visits, and so on. Inside, just like outside, certain 
privileges we have (which are artificial liberties) are being regarded as real liberties, 

you get used to certain privileges (like having a walk, making a phone call and so on) 
and you don’t regard the fact of being locked up as a problem anymore, but the 

maintaining of certain privileges as the solution to your problems. In the end, here as 
well, you can consume how much you want, and feel better because of that, and start 
to feel like you’re staying in a cheap hotel, with the only difference of course that you 
cannot go to walk on the beach to inspect some monkeys, but that you have to stay the 

whole fucking time in your cell, without complaining.” – Paolo Melis 
[1]

1. Arrested during the disorder in Gent, Belgium, against a 6.10.09 fascist event; four of its leaders 
were beaten in the street, while cars, ATMs, rubbish containers and construction materials of a 

prison building firm burned, as well as many Palace of Justice windows being broken. Paolo was 
accused of arson that night, and Jürgen Goethals of eight more. Both are now free.

“These zoos for humans or concentration camps – I’d rather call them this way – are 
functional to the maintenance of the social and political status quo. We are fed twice a 
day; as the food trolley passes by, its shaking noise is like a fork thrown at the bowl 

normally used for pet dogs and cats; and then they ‘walk’ us out like the pet dogs they 
probably have at home. Surely these places mark you psychologically and physically 
beyond the time you spend inside. I can’t eat the good produces I used to cultivate in 
my garden, and have to content myself with the flavoured crap, tasteless and deprived 
of nourishment, offered by the house; but at least I always try to keep fit in my body 

and mind. Besides the DNA database there is now forced labour for ‘social’ 
prisoners: cleaning roads, highways and rail-tracks and producing more motivations 

for the breeding of humans in captivity. Some might find my words and images 
abnormal but this is the crude reality of what make us paradoxically similar to other 
animals exploited and imprisoned for others’ consumption. We can well undertake a 

thousand struggles but we must free ourselves from one single cage, be it real or 
social. Those who think they are superior or more important to other living beings or 
other forms of struggle simply justify submission, the practice of locking up living 

beings in a cage and the control of others considered inferior and therefore to be 
submitted to their ideological will. The comrades who are close to me and to all other 
prisoners in their different ideas and actions make me feel I’m not alone, and in spite 
of the restrictions on my freedom they encourage me to continue the struggle against 
the existent that is poisoning the earth. Rehabilitation methods and reintegration into 
society are meaningless. We don’t want to know anything about big or little works 

that companies are undertaking in the name of progress, nor do we want to know what 
they are doing for the government… I’ve already got everything I need to sabotage 

them. For the actions of liberation of the earth and all living beings
from techno-industrial dominion!” – Gianluca Iacovacci  

[2]

2. See Return Fire vol.3 pg71; he is now off house-arrest
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– Rupture of the space
– Lighting contrasts (sunglasses)
– Scarce contrast of colours (absence of 
warm colours)
Consequences:
– Headaches
– Deformation of visual perceptions
– Special perturbations 
– Impoverishment of life (a world in black 
of white). In zoos it is very common to see 
cement precincts, practically without 
vegetation for the captive animals. In these 
conditions it would be possible for 
alterations in their vision. These aspects 
are not easy to perceive in animals and 
rarely does a zoo know the terrible states 
in which their animals live in.

1.1.2. Hearing.
– High level of noise
– Permanent noise
Consequences:
– Auditive problems.
– Concentration problems.
– Monotony of sounds (The majority of 
zoos in the world are in the big cities, 
metres away from roads, with hundreds of 
people that visit daily)

1.1.3. Taste.
– Insipid food (this is common in zoos with 
little resources and budgets – mainly in 
Argentina – and all its jails)
– Poverty in the diversity of flavours. (How 
many flavours can be perceived by animals 
that live in captivity? How many would be 
capable of perceiving in their natural 
environment?)

1.1.4. Sense of smell.
– Jails smell (zoos, generally, even worse)
– Lack of smells [from outside habitats]

1.2. PERSONAL IMAGE ALTERATIONS

1.2.1. Deficit in the perception of their own 
body.
Two types of phenomenon:
– Loss of the image of their own body
– Lack of intimacy has grave 
consequences for everybody’s identity. 
(Many zoos are built so that animals can’t 
hide from visitors or have any privacy.)
– Effects on their own body image 
(avoiding looking into mirrors). It is known 
that some animals identify with the first 
individual they see when they are born, so 
what happens when animals in zoos have 
more contact with humans than with their 
own species?
– Can’t measure distances (confusion 
between the limits of their own body and 
surroundings, especially those closed in 
isolation). Lots of captive animals in zoos 
are condemned to solitude.

1.2.2. Lack of personal care
– Lack of personal hygiene
– Deficiency in facilities
– Loss of motivation to clean themselves
1.3. MUSCULAR TENSIONS

Causes:
– Excess fat in diet
– Scarce mobility (reduced space to 
assure the spectacle and entertainment)
– Anxiety (typical in captive animals)
– Feeling of danger (by being surrounded 
by humans constantly)
Consequences:
– Frequent muscular contractions
– Pains
– Sleep alterations (common in captive 
animals)
– Rigid movements (symptom of 
“zoocosis”, an illness in zoos)

2. PSYCHOSOCIAL CONSEQUENCES

2.1. EVERY DAY LIFE
– “Total context” (all life is structured 
around the jail)
Consequences in jail:
– Exaggeration of situations (relevancy of 
little things)
– “Living the jail”
Subsequent consequences:
– “Stuck in time”. (Liberating a wild animal 
from a zoo with relative success is a very 
hard task. Unless rehabilitation is provided 
these animals would simply not be able to 
have a natural life, being submissive or too 
aggressive in their pairs, incapable of 
reproducing. It is very necessary to expand 
studies to understand the drawbacks for 
their free lives after captivity. Dependency 
on somebody? The inability to handle their 
lives? These are huge parallels to human 
beings. Maybe we will find more answers 
forward one…)
– Difficulty to elaborate future projects

2.2. AGRESSIVE SELF­AFFIRMATION 
OR SUBMISSION FACING THE 
INSTITUTION
– Power structures in jail (perception of 
vulnerability for the inmate)
– Necessity for self­affirmation to maintain 
self­esteem 
– Jail as a form of annihilation. (Wild 
animals can’t understand human 
motivations. They don’t know why they're 
kidnapped, so there is constant tension.)
– Choice between extremes: confrontation 
vs. submission
2.2.1. Confrontation:
– Diagnosis: mechanisms of survival, 
adaptation to the penitentiary system. (We 
are all guided by circumstances: if the 
puma doesn’t show their teeth they won’t 
be feared.)
– Confrontation as an indicator of mental 
health. (In animals this is observed all the 
time: when they are captured they resist a 
lot, bite, try to escape, and after – as their 
mental health declines – they begin to 
domesticate themselves and lose a lot of 
the capacity for confrontation.)
Consequences:
– In jail: institutional hardening 
– In freedom: no recognition of the damage 
(Captive animals normally show 
themselves more aggressive with their 

captors and with their own pairs. This 
conduct can persist unless there is a 
proper rehabilitation.)

2.3. ALTERATIONS OF SEXUALITY
2.3.1. Sexual relationships:
– There are no times for subtleties (“quick, 
quick”). A very interesting study in 
“Interpreting animals” from Temple Grandin 
describes how rescued chickens from 
factories were incapable of appropriately 
courting hens and they raped them. The 
idea that everything is instinct in animal life 
is a thing of the past, we now know how 
complex the world is and what we have in 
common: learning from pairs, socializing in 
a natural environment.
– Bedrooms (animals are all the time 
visible for the public)
Consequences:
In jail:
– Brutalization of sex. (In the case of 
chickens it should be noted that the real 
test of a free animal is being able to 
reproduce – and find a couple – as in the 
world of natural selection anything they 
have missed in captivity can cause their 
inability to reproduce)
– Frigidity in the couple
In freedom:
– Sexual poverty, sexual rigidity (absence 
of fantasies)
– Problems with couples. (Of course we 
are not going to talk about sexual fantasies 
in animals, but it is clear that courting is 
fundamental and animals don’t learn this in 
zoos, in fact, it is difficult for them to 
reproduce in captivity. Lack of desire? 
Maybe the high level of stress that they 
constantly are exposed to prevents them 
from reproducing.)
2.3.2. Masturbation:
– Absence of fantasies
– Constant relief to deal with the absence 
of pleasure. (This is often seen in captive 
animals. They masturbate all the time due 
to lack of stimulation; it is a behaviour [ed.  
– among others] described as “zoocosis”.) 

ABSENCE OF CONTROL OF THEIR 
OWN LIVES
– A powerful institutional situation, violent 
and normalised and hierarchised 
relationships centred on domination
– The prisoner has practically no control 
over their own lives

2.4. PERMANENT STATE OF ANXIETY
– In prison they are always in danger
– Constant state of anxiety, which will be 
generalized in all types of situations
– This leads them to live with more anxiety 
in permanent situations in their lives in jail, 
increasing risk situations

2.5. LOSS OF VINCULATIONS (compared 
with kidnapped animals in their natural 
habitat)
– Entering prison means immediate 
isolation 
Consequences in jail:
– Restriction of personal relations 
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– Gradual loss of connections
– The time of jail as time empty of content
– The notion of exterior reality will be lost
– Memories will slowly distort and idealise

2.6. LANGUAGE
Language as an element of exclusion:
– Exclusive verbal terms from jail
– Peculiar intonation
– Different gesticulation

These are only some ideas, vague notions 
of what happens with prisoners in jail and 
in zoos. It is necessary to investigate doing 
funded comparisons, more scientifically 
corroborated, as those who write are 
simply amateurs who want to raise 
attention to these similarities so that we try 
to better understand prisoners and 
animals that are captive.
The facts were taken by the work of Dr. Jesús 
Valverde Molina:  me.gov.ar/curriform/publica/
valverde_efec_carcel.pdf and the internet in general. 
I recommend this page to understand more about 
zoocosis: www.   infozoos.org/comportamiento   
saberrantes.php [Spanish language]

1. ed. – In 2006 it was discovered that detainees at  
the U.S.A. internment camp in Guantanamo Bay,  
Puerto Rico, were being fed 4,200 calories per day  
to make them mostly obese and less rebellious.  
However the same year some clashed with guards,  
armed with fan blades and broken light fixtures.

Brief ideas surrounding the International  
Day of Struggle to Close All Zoos, 24th,  
25th and 26th July [2015][1]

The conflict against the culture of 
domination imposed by the 
State/Capital means that we have to bring 
our values and ideological reflections into 
the fight to strive for liberation.

Our detachment from values like empathy 
and solidarity are signs of a sick society, 
whose only aspiration is consumerism. 
This irrational lifestyle treats each human 
or animal as exchangable goods for the 
process of production for world trade. 

Power has made us into a society that 
views torture and assassinations as a 
natural aspect of life. This explains why 
other oppressive institutions like jails 
are also presented as normal elements, 
either as a form of punishment or as a 
way to correct the faults of the productive 
system. For non-human animals this 
reality is presented through zoos: their 
“social function” is to provide education 
and entertain humanity. Meanwhile, 
behind bars the suffering of thousands of 
animals is regularly maintained by 
distancing them from their natural 
conditions and instincts. These animals 
only gain stress, sickness and death.

This tragic reality remains in front of us, 
along with the isolation of thousands of 
animals that wait for their turn to die and 
continue to give their services to humans 
through food, clothing or decorations.

And here we are: we are the ones who 
have to act. Liberation is a path of 
constant confrontation where the choice is 
to stop being apathetic bystanders and 
take action by abandoning our harmless 
“lifestyles” that don’t seek any resolution 
or conflict, whilst millions of lives suffer 
and end behind the bars of vivisection 
centres, breeding farms and zoos.

Propaganda & Sabotage for Total 
Liberation

We remember the young anarchist fighter  
Javier Recabarren, who died on the 18th 
of March this year after being run over by  
a bus from the company Transantiago.

On the 18th of March our comrade Javier 
Recabarren died after being run over by a 
bus outside of his school. However, this 
11-year-old boy was no ordinary kid. 
Whoever crossed his path noticed his 
unshakable desire for freedom.

He was a member of the “Animal 
Collective: Raise Your Voice” and 
participated in extensive manifestations 
for animal liberation initiatives. He also 
performed anarchist activities that 
involved revolutionary solidarity with our 
comrades in prison. Naturally, he was also 
involved in the street fights, fearlessly 
facing the police and burning flags of the 
United States. These actions led him to be 
detained by those bastards.

The war that 
Javier started is 
a clear sign to 
keep fighting 
against all 
forms of power 
and authority, 
along with 
continuing the 
fight for animal 
liberation and 
practicing 
revolutionary 
solidarity to 
ensure that Javier’s vision prevails and 
transcends… This young fighter inspires 
us to maintain our chosen path 
towards Total Liberation.

COMRADE JAVIER RECABARREN:
IS WITH US!
  

Today we will give you a minute of  
silence… and a lifetime of combat!

Revolutionary Struggle Collective
25th July 2015, Santiago

1. ed. – Coordinated between Chile, Argentina,  
Uruguay and Costa Rica “to end these monuments to  
the domestication and commercialization of life”.

SANTIAGO: THE CONTEXT OF THE 
MARCH FOR THE CLOSURE OF THE 

METROPOLITAN ZOO

Anarchists and other liberationists 
tear down fences and clash with police 
at Kısırkaya animal 'shelter' near 
Istanbul, Turkey, a "last stop" for 
strays rounded up off the streets, 
which also opens up development of a 
'protected' forest among the 200 most 

important ecological sites in the 
world: Ankara and İzmir also saw demos

The young combatant, 
at a demonstration

Transantiago are targeted...

“We are a small stone of the
mountain, a drop within the ocean, a 

sigh running through the wind, we are 
the minoritarian struggle, the despised, 
the dangerous, the reckless, those who 
love violence, those who make the fire 

to sing the insolent song of their dead...”

– claim for fires set to barricade and PDI 
police bus, Curicó, Chile, 21 & 23.05.11

“As anarchists, we do not make a fetish 
out of death, in the way that fascists, 

armies, and nations do. We do not prefer 
our comrades, friends, and lovers as 
cold and stern memorials, or as rose 

colored memories revived in the haze of 
sentimental poetry. We prefer them 

beside us, creating with us the spaces 
and struggles of our liberation and 

fighting alongside us in defense of our 
lives. We do not ask for martyrs. We do, 
however, know that is inevitable[...] We 
are born in the history of the Haymarket 

Martyrs [ed. – see Return Fire vol.1 
pg86] hanged for resisting the 

industrialist’s police, of Suga Kanno 
strangled by the Empire of Japan[1], and 

of Carlo Giuliani shot down by the 
Italian cops [ed. – see Return Fire vol.2 
pg68]. We inherit a flag stained black in 

the remembrance of our dead, in the 
negation of their killers, and in the 

promise to never surrender.”

– Seeds Beneath the Snow

1. ed. – An anarcha-feminist who published a 
banned newspaper and in 1910 plotted the  

assassination of Emperor Meiji.
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'On the Catastrophe of the Salmon 
Farms and Maritime Devastation'

– by Colectivo Critica y Accion, 
Calbuco

'Invasive'
– by Abe Cabrera

Articles referenced by title throughout this 
chapter in [square brackets] which do 

not appear in the previous pages appear 
in the other chapters of this volume.

PDFs of this chapter, other 
chapters of the same volume or 

previous volumes of Return 
Fire and related publications: 

actforfree.nostate.net
/?tag=return-fire

sources if not already cited:
(anonymous if unlisted)

English-language
anarchist news & 

information exchange

Act For Freedom Now! (Greece
& global) actforfree.nostate.net

Anarchist Library (multi-lingual, open-
source catalogue of print-ready texts) 

thea  narchistlibr  ary.org  

Anarchy, Secession, Subsistence 
(rejoining rebellion with the land)

anarchysecessionsubsistence.blogspot.ca

Anarchy Radio (streaming and 
downloadable hour of global news and 

anti-civilisation analysis, every Tuesday) 
johnzerzan.net/radio

Avalanche (web presence of 
international correspondence publication 

about and from sites of social tension; 
each edition available multi-lingual)

avalanche.noblogs.org

Attaque (France, multi-lingual) 
attaque.noblogs.org

Bordered by Silence (France)
borderedbysilence.noblogs.org

Chronik (Germany, multi-lingual) 
chronik.blackblogs.org

Contra Info (global, multi-lingual) 
contrainfo.espiv.net

Fire on the Horizon (U.K.)
fireonthehorizon.noblogs.org

Montreal Counter-Information 
(Canada, bi-lingual)

mtlcounter-info.org/en

Non-Fides (France & global, multi-
lingual) non-fides.fr

Oplopanax Publishing (a cache of 
handsome and engaging printable zines) 

oplopanaxpublishing.wordpress.com

Resonance Audio Distro (various 
readings as MP3s plus source files) 

resonanceaudiodistro.wordpress.com

The Brilliant Podcast (deeply 
thoughtful questioning on key topics for 

radicals) thebrilliant.org

Uncivilized Animals (writings on 
ecology, technology and society from an 

anti-industrial perspective)
uncivilizedanimals.wordpress.com

Untorelli Press (an archive and 
publisher of radical pamphlets against 

capitalism, patriarchy, the state and 
civilisation) untorellipress.noblogs.org
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