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… the unknown, the uncertain, seduces me. I’m filled with… the unknown, the uncertain, seduces me. I’m filled with   
a desire for adventure, and I don’t give a damn for success.a desire for adventure, and I don’t give a damn for success.   

I hate your society of bureaucrats and administrators,I hate your society of bureaucrats and administrators,   
millionaires and beggars. I don’t want to adapt to yourmillionaires and beggars. I don’t want to adapt to your   

hypocritical customs nor to your false courtesies. I want tohypocritical customs nor to your false courtesies. I want to   
live out my enthusiasms in the pure, fresh air of freedom.live out my enthusiasms in the pure, fresh air of freedom.   
Your streets, drafted according to plan, torture my gaze,Your streets, drafted according to plan, torture my gaze,   
and your uniform buildings make the blood in my veinsand your uniform buildings make the blood in my veins   

boil with impatience. And that’s enough for me. I’m goingboil with impatience. And that’s enough for me. I’m going   
to follow my own path, according to my passions, changingto follow my own path, according to my passions, changing   

myself ceaselessly, and I don’t want to be the samemyself ceaselessly, and I don’t want to be the same   
tomorrow as I am today. I stroll along and I don’t let mytomorrow as I am today. I stroll along and I don’t let my   

wings be clipped by the scissors of any one person. I sharewings be clipped by the scissors of any one person. I share   
none of your moralism. I am going forth, eternallynone of your moralism. I am going forth, eternally   

passionate and burning with the desire to give myself to thepassionate and burning with the desire to give myself to the   
world, to the first real person that approaches me, to theworld, to the first real person that approaches me, to the   

ragged­trousered traveller, but never to the grave andragged­trousered traveller, but never to the grave and   
conceited wise­men who would regulate the length of myconceited wise­men who would regulate the length of my   

stride. Nor to the doctrinaire who would like to clutter mystride. Nor to the doctrinaire who would like to clutter my   
mind with formulas and rules. I am no intellectual; I am amind with formulas and rules. I am no intellectual; I am a   
human being – a woman who feels a great vibration withinhuman being – a woman who feels a great vibration within   
herself before the impulses of nature and amorous words. Iherself before the impulses of nature and amorous words. I   

hate every chain, every hindrance; I love to walk along,hate every chain, every hindrance; I love to walk along,   
nude, letting my flesh be caressed by the rays of thenude, letting my flesh be caressed by the rays of the   

voluptuous sun. And, oh, old man! I will care so very littlevoluptuous sun. And, oh, old man! I will care so very little   
when your society breaks into a thousand pieces and I canwhen your society breaks into a thousand pieces and I can   

finally live my life.finally live my life.

Who are you, little girl, fascinating like a mystery and savage like instinct?

I am Anarchy.I am Anarchy.



'  Outward is Inward to the Heart   '  

The Old Ones say
outward is inward to the heart

and inward is outward to the center
because

for us
there are no absolute boundaries
no borders
no environments
no outside
no inside
no dualisms
no single body
no non­body
We don't stop at our eyes

We don't begin at our skin
We don't end at our smell
We don't start at our sounds
I can lose my legs
and go on living

I can lose my eyes
and go on living

I can lose my ears
and go on living

I can lose my hair
my nose

my hands
my arms
and go on living

but if I lose the water
I die

If I lose the Sun
I die

If I lose the plants and animals
I die

For all these things
are more a part of me

more essential to my being
than is that
which I call “my body.”

A mountain for seeking visions,
An ocean for getting dreams,
A lake of mirrors to give us names,
Sacred Circles arounding us.
Black Elk has told us that
at the Center of the Universe
dwells Wakan­Tanka
the Great Holy,
and yes, that Sacred Center
is within each of us, as with
Huehuetéotl, the Sacred Fire,
in the Center of the sweatlodge.
And we know that our eyes are
not windows,
that indeed we do not
“see” the world at a distance,
that our “seeing” is within
our heads, within our minds.
For if the eyes were windows
we could pick up a dead creature's
eye and look directly through it
like clear glass
but any hunter knows
it can't be done.

POEMS FOR LOVE, LOSS & WAR

The visions we find on the mountain­top
inward they are looking in dreams
outward they are looking for signs
but both inward
and outward
do not leave us
for we are not separate
we are like the atomic nuclei
which cannot be studied
except in motion
because motion is of their essence
and we cannot be studied
alone
for we do not exist alone.

– Jack D. Forbes

Bone­blade In Their Right Hand, Acorns In Their Left 
 

That figure on the hillside 

In their right hand they hold a knife carved from bone 
In their left hand they hold a sack full of acorns 

People would look upon the figure in confusion and distrust 
“Who is this being who’s footprints leave runes in the ground? 
Who calls to the hawk, deer and fox, that answer them back? 

They could not be a man, for their claws and teeth, yet they run across the surface of the earth 
like a man!” 

This is what people would say when discussing this being 
Often they would only catch a glimpse, as the creature ran through the town at night 

Children would lie and claim they had seen it in it’s home in the forest past the hills, but 
children are clumsy and noisy, and the creature hides itself from them 

For the creature, though a trickster, saboteur and thief, was not so cruel as to frighten children 
But never without their knife, the creature would use the bone blade to pick locks, to steal what 

was stolen, and to sabotage the machines of the towns people 
For this being is vengeful and takes delight in ludic vengeance against those who cut down the 

forest, ploughed the land, dammed the river and stole their friends homes 
One day though the creature lead the children away from the town, so it could enter with them 

far away and safe from the flames they unleashed, after freeing imprisoned wild horses, in 
revenge of the barbaric engagement and all those other acts 

The mothers and fathers were alerted by the creatures call, but nothing could be done to save 
the town, which burned to the ground 

And after the children return to find their parents safe, they all stare at the figure on the hill 
Who in their right hand they hold a knife carved from bone 

And in their left hand they hold a sack full of acorns
–    Julian Langer   

Crying in the Rain

Crying in the rain. 
Feeding cycles of mist and dew, sweat and blood, rearranging vapors that 

permeate and bind. 
Cycles feeding cellulose, lignin, flesh. Rainfall, that drifting water sanctum. 

Cast a stone into the waters, watch the ripple of its waves. 
Even a single drop can still add up to so much. Liquid echoes. 

In cleansing rain, wash it all away. 
The torments of the past, the fears of the future. Wash it all away. 

Redeeming torrent. 
Re­surface, head above the waters. 

Take the next breath. 
Still alive. 
Surviving.

–    autumnleavescascade   
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Philadelphia, U.S.A.: “On a warm spring 
night, we went to a construction site where 
there was once a wild and abandoned 
place. We did what we could to hinder the 
progress that has befallen that area: 
removing survey stakes and dividers, 
stealing and destroying pieces of what was 
being built, and smashing the machines that 
homogenize and commodify the land. We 
don’t know what they intend to build on the 
site and we don’t care. Any domestication of 
wild places infuriates us. We took this action 
as a contribution to the month for the earth 
and against capital.”

08.06.16, Mexico: “At 4am, while so­called 
mexico city was blanketed by police, 
pollution, and restless capitalism, 320 birds 
and 3 foxes were liberated from Mercado 
Sonora, a crowded distribution point of 
nonhuman creatures kidnapped from their 
homes and crammed into horrid conditions 
of human negligence. All the human­labeled 
bird species that spread their wings, such 
as Amazilia beryllina, Aquila chrysaetos, 
and Pharomachrus Mocinno, are found 
within the bioregions of 'mexico'; and so, we 
are hoping, they have great chance of 
returning to their perch, or at least finding a 
viable new one where they can rest and 
continue to exercise their colorful existence. 
The foxes were tended to by a comrade and 
transported to their bioregions where, once 
released, began to frolic once again in 
rejuvenation. […] Everyday we choose how 
we interact with our surroundings. Everyday 
there is a creature trembling in the corner of 
a cage. Everyday a sprout is pushing 
against concrete. Let us not forget our 
potential to act upon our values. Whether it 
is spreading stories and inspiration, 
nourishing seeds, or slipping on a mask and 
quietly opening doors... etc... we ALL have 
a role in the fight for 
liberation. In instinctual 
insurrection, Transborder 
Animal Liberation”

28.06.16, Bristol, U.K.: As 
a continuation of the 
Phoenix Project (see 
Return Fire vol.2 pg45),  
fire is set at an Avonmouth 
police depot. “The depot 
also stores crowd control 
barricade units, CCTV vans, 
staff support and military 
vehicles occasionally. We 
dedicate the action to the 
imprisoned members of the 
Conspiracy of Cells of Fire 
and Aggeliki Spyropoulou, 
as well as to those in the 

attempted escape 
case [ed. – see 
Rebels Behind Bars;  
'Yet Another Fenced 
World']. This action is 
for the imprisoned 
comrades in UK, 
Greece, Chile, Russia, 
Poland, Czech 
Republic, France, 
Spain, Italy and 
around the world. War 
to the ‘Smart Cities’ 
[ed. – see Return Fire 
vol.3 pg31] and the prison­society. Long 
live anarchy and the wild.”

05.07.16, Greece: “On June 22nd 2016 the 
German police bastards once again raided 
the Rigaer 94 squat after the whole 
Nordkiez area had been declared a ‘danger 
zone’ with permanent controls and police 
presence. However they have failed to 
contain the conflict in this corner of Berlin 
[ed. – see Rebels Behind Bars; A 
Comrade in Prison]. [As a gesture of 
complicity] and within the framework of the 
call for a Black July, we took a stroll in 
Kolonaki (a posh area in the center of 
Athens) and began indiscriminately burning 
cars with the intention of the fire spreading 
uncontrollably to as many vehicles as 
possible.” Claimed by F.A.I./E.L.F. [Informal  
Anarchist Federation / Earth Liberation  
Front] 'Chaotic Behavior in Constant Revolt'.

06.08.16, Bristol, U.K.: 'Eco­Anarchist  
Vandals' visit Easton­in­Gordano service  
station: “whilst the truck drivers were 
inactive in their cabs, 10­15 cars on four car­
transporters were spray­painted causing 
their greedy earth­destroying companies 
loss of time and money infinitely larger than 
that we expended doing this opportunist 
crime. Solidarity to all the imprisoned 
comrades and those on the run.”

West Lothian, U.K.: A masked group torch 
three screws cars in daylight at HMP 
Addiewell, fleeing in a car later found burnt  
out 20 miles away in Edinburgh.

29.08.16, 
Dublin, 
Ireland: Heavy 
damage to 
infamous 
Oberstown 
youth prison 
after inmates  
utilised a staff  
strike (over  
their repeated 
assaulting by 
the youth) to 
seize keys and 
set fire on the 
roof, rioting late 
into the night  
and forcing riot  
police to retake 
the prison. Two 

weeks earlier, five youth armed with clubs 
fought screws and scaled the 30ft fences  
with ladders stolen from a storeroom, but  
had been returned after an armed police  
operation.

Magdeburg, Germany: “Saxony­Anhalt has 
problems in recruiting new cops. Next year, 
they need to hire up to 700 instead of the 
current 350. The minister of the interior and 
the police union agree on the fact that there 
is a lack of “suitable candidates”. […] 
September 9, under the slogan “A long night 
Festive Arrest at ‘Sternstraße 12’ crime 
scene – at the station” the cops will practise 
new forms of public relations and 
recruitment attempts. […] While in other 
parts of the building “daily operations” 
continue, in others there’s a party. In a 
relaxed party atmosphere police training 
flyers are distributed. For children, there is a 
“Sherlock­Tour” for taking specimens of 
traces and clues. For the older ones, it’s 
GAV [volunteer cops]. That includes 
reconstructed scenes and explanations of 
what is necessary, “when the person 
refuses.” The event is organized in close 
collaboration with the “Kulturanker” 
association, which is organizing the festive 
evening (voluntarily). While all are calling for 
more cops, we have begun their disposal. 
[…] “Almost the entire fleet of federal police  
vehicles was destroyed by fire in  
Magdeburg” (From an article in the regional 
press)[...]  Wednesday to Thursday night, 
September 8, [s]even police vehicles parked 
at the Magdeburg central station went up in 
smoke, as well as eleven ‘Deutsche Bahn’ 
vehicles. The press writes that the damage 
is estimated at 750,000 euros. Why the 
‘Deutsche Bahn’? We remember 2014, 
when the DB provided the Nazis with extra 
trains to take them directly from the central 
station to the ‘SKET’ industrial park. We 
remember the propaganda hostile to unions 
against the railway workers’ strike last year. 
We remember the ‘CASTOR’ transportation 
train when the DB made its railways 
available to the nuclear industry. We 
remember the transport for the German 
Army, from military post to armoured 
vehicles.” This East German area is no  
stranger to such attacks; in 2012, 12 brand 
new police cars were set on fire in the state 
capital. Two days later, police cars parked at  
a police station in Halle were set on fire.

26.09.16, Cañete, Chile: Police 
headquarters holding the anarchist Joaquín 

GLOBAL 
FLASH­
POINTS
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García (just captured after being 
underground; see Return Fire vol.4 pg72)  
are attacked with pyrotechnics. Part of a 
string of anti­vivisection, meat industry and 
bank vandalisms (and a railway blockade)  
coordinated across the length of Chile by  
'Freely Associated Action' of the Earth & 
Animal Liberation Front (E.L.F. / A.L.F.) cells.

U.S.A.: “Last week, we decided to ring in 
Kara Wild’s trial in Paris [ed. – see Rebels 
Behind Bars; New Accusations After  
Damien Kidnapped & Beaten] by raining 
the streets of Chicago with shattered glass 
and popping a cop tire for each month that 
she has spent in prison. The windows of 
yuppie shops on the thoroughly gentrified 
north side stood tall and vulnerable to our 

hammers. The tires of sheriff cars, brazenly 
parked on residential streets, challenged us 
to immobilize them. […] Broken windows 
and popped tires are love letters to circulate 
between us. Never mind quantifying how 
much these acts hurt our enemies. By 
pulling up our masks and smashing their 
storefronts, we open up that beautiful space 
in which we can become ourselves, where 
nothing is sacred but the ties that bind us 
and the disgust we share for their miserable 
world.”

02.10.16, Chevrilles, Switzerland: At the 
construction of a new migrant detention  
facility where “authorities want to hold 
people prisoners in order to drive them to 
the border quickly and unnoticed[...] we 
have fractured the lock of an exit door to the 
drill two holes and forced access to the 
building. Each of the seven floors, we 
opened the water pipes to cause flooding. 
Damage had to delay the work underway 
and inflate the invoice of the dirty work of 
the authorities and the companies who 
benefit.”

03.10.16, Montevideo, Uruguay: “Death to 
Nazism, fascism, communism and 
democracy. Always anarchists.” Arson 
attack against the home of Oscar Piquinela,  
secretary of the Inter­Parliamentary  
Uruguayan Group, an official at the  
Legislative Palace who was displaying neo­
Nazi insignia on his balcony. “[That a state 
agency official] does not have a problem 
with expressing ideas as rancid as Nazism, 
is sufficient evidence that ideas supposedly 
antagonistic like democracy and Nazism 
can coexist. Let’s not forget that in Germany 
the Nazi party came to power through the 
electoral appeal of the Republican 
democracy. Both share authoritarian and 
marginalizing behaviors. Democracy with 
it’s innocent mask of tolerance and classic 
discourse of ‘social peace’ also has a past 
and present endorsement that is stained in 
blood, just ask the parents who have lost 
children at the hands of the democratic 
police [ed. – see We Can Be Worse Still], 
or just ask the social and anti­social fighters 
who have been persecuted, beaten and 
imprisoned...”

08.10.16, Porto, Portugal: Graffiti and 
damages against the headquarters of  
construction firm Vinci, in solidarity with the  
Z.A.D. (see Return Fire vol.1 pg81).

08.12.16, Thessaloniki, Greece: “[W]e 
decided to attack the Church of Prophet 
Elijah [on Olympiados Street], setting fire to 
its entrance and interiors. [...] It bases its 
power on believers’ hopes of a future 
afterlife, stifling any desire for insurgency 
today, in the here and now. It justifies war 
based on cultural differences that religion 

itself has created. This is also the role of the 
church in Greece’s contemporary reality, 
and beyond. Its all­powerful political role is 
exercised by its fascist, patriotic, 
xenophobic rhetoric, always in tandem and 
direct relation with politicians, cops, judges 
and journalists. At the same time it is well­
known that the church is constantly trying to 
expand its economic hegemony and 
immeasurable wealth, which rests on the 
possession of huge tracts of land, buildings, 
etc. With a view to obtaining profits by 
means of speculation, it sets up a charitable 
façade which has nothing to do with reality. 
Finally, it has a huge social and cultural 
influence, being a pillar of the patriarchal 
system. It promotes (both externally and 
internally) heteronormativity, homophobia, 
and rape culture in its entirety. Its position 
on the place of women, sexuality or abortion 
is indicative of its stance on many such 
issues. [...] This act was in solidarity with 
anarchist prisoners Mónica Caballero and 
Francisco Solar [ed. – see Rebels Behind 
Bars; Mónica and Francisco Deported], 
accused of an explosive attack at El Pilar 
cathedral in Zaragoza on October 2nd 2013. 
In fact, during that period the Catholic 
Church in Spain had been struck by a 
series of attacks because of its willingness 
to limit access to abortions.”

16.10.16, São Paulo, Brazil: 7 wards of a  
psychiatric prison burned in an uprising; 55 
inmates escape into the countryside.

19.10.16, Athens, Greece: Statement from 
a crew who “took part, alongside many 
other groups and individualities, in the street 
clashes around the Polytechnic in Exharchia 
[ed. – see The Exharchia Commune 
Rises & Defends Itself], that lasted for 
several hours with constant attacks with 
molotovs, stones and fireworks against 
antiriot police squads. [...] But we don’t want 
to limit ourselves in a routine of anticop 
hate; along with the attacks against the 
cops, we promote the practice of attack 
against the structures and symbols of 
domination, from the most obvious like 
banks and ministries, to those urban 
elements that serve the normal function of 
the metropolis: road signs, traffic lights, 
cameras, bus stops… as well the 
representations, symbols and idols of Power 
in the form of icons, monuments, statues[…] 
We don’t see anarchic violence as a 
sacrifice or as a revolutionary obligation; 
instead, we demystify it, we turn it into a 
banality, we use it in a ludic way, making it 
obtainable for everybody, without 
professionalisms or restrictions.”

U.K.: Four separate car dealerships hit by  
anonymous arson attacks in the Salisbury  
area; in each case the technique is placing 
a flammable device under the wheel arch.

Ontario, CanadaOntario, Canada:: “ “So back whenSo back when  
Enbridge started shipping in pipelineEnbridge started shipping in pipeline  
segments for their line 10 expansionsegments for their line 10 expansion  

[ed. – for tar sands crude; see [ed. – for tar sands crude; see ReturnReturn   
Fire vol.4 pg29Fire vol.4 pg29]], we started sabotaging, we started sabotaging  

them. There are vast networks ofthem. There are vast networks of  
pipeline infrastructure throughout Turtlepipeline infrastructure throughout Turtle  

Island ['North America']. They areIsland ['North America']. They are  
indefensible; perfect opportunities forindefensible; perfect opportunities for  

effective direct action that harms nothingeffective direct action that harms nothing  
but an oil company’s bottom line. It’s inbut an oil company’s bottom line. It’s in  
this spirit that we found ourselves goingthis spirit that we found ourselves going  

for long moonlit strolls through thefor long moonlit strolls through the  
trenches of the freshly dug line10 right­trenches of the freshly dug line10 right­
of­way. Wherever we felt the urge, weof­way. Wherever we felt the urge, we  
drilled various sized holes into pipelinedrilled various sized holes into pipeline  

segments while spilling corrosives insidesegments while spilling corrosives inside  
others. We do this in solidarity with theothers. We do this in solidarity with the  
Indigenous peoples of this area. […]Indigenous peoples of this area. […]  

And lastly, but not least, to ourAnd lastly, but not least, to our  
comrades and co­conspirators: comrades and co­conspirators: 

A How­To from the heart A How­To from the heart 
You’ll need 1) a decent cordless drill, 2)You’ll need 1) a decent cordless drill, 2)  
a good smaller­gauge cobalt or titaniuma good smaller­gauge cobalt or titanium  

drill bit – preferably with a pilot point,drill bit – preferably with a pilot point,  
and 3) cutting oil. and 3) cutting oil. ((Oh, the irony!Oh, the irony!))

With a righteous sense of adventure,With a righteous sense of adventure,  
prove your stealth ninja skills by gettingprove your stealth ninja skills by getting  

into the right­of­way. Once you’re ininto the right­of­way. Once you’re in  
there you’re pretty invisible from thethere you’re pretty invisible from the  

road so long as you’re not fluorescent,road so long as you’re not fluorescent,  
adorned in glitter or fucking around withadorned in glitter or fucking around with  
a headlamp too much. Take a breath,a headlamp too much. Take a breath,  

take a look, and then find your way to antake a look, and then find your way to an  
empty pipeline and start drilling! Goempty pipeline and start drilling! Go  

slow slow ((so there’s less noise,so there’s less noise,  
reverberation, and frictionreverberation, and friction)) and apply and apply  

enough pressure so that you see metalenough pressure so that you see metal  
shavings coming up – and then keep atshavings coming up – and then keep at  

it for 10 to 15 minutes. Cutting oil willit for 10 to 15 minutes. Cutting oil will  
help the process along by keeping thehelp the process along by keeping the  

drill tip cool and effective. drill tip cool and effective. 

Have fun.Have fun.””
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Montréal, Canada: “In response to the 
recent smashings of gentrifiers in the 
neighbourhood [ed. – see Return Fire vol.4  
pg91], and in the context of twenty­two 
businesses being vandalized in the last 
year, the city and the police have publicly 
announced a renewed collaboration. 
They’re desperately trying to reassert 
control, faced with people who “aren’t afraid 
of the police”, and their initiative to install 
more cameras shows it. […] Over the last 
few months, friends have been playing 
Camover in the neighbourhood of 
Hochelaga. We’ve destroyed around twenty 
security cameras. For your pleasure (and 
certainly for our own as well!), here’s a 
photo in which we see a friend 
sporting a necklace of optical 
trophies. […] We 
decided to play, 
and will continue 
this game of 
revolt, which is 
simultaneously 
thrilling and 
frightening, where 
we learn to overcome 
fears, deal with stress, 
and expand our capacities, because this is 
ultimately about more than the gentrification 
of a particular neighborhood. What’s 
happening in Hochelaga speaks to a history 
of struggle against domination as old as 
civilization itself: a multiplicity of wild and 
uncontrollable worlds that resist and evade 
the world of order and ‘progress’.”

London, U.K.: Report via 325.nostate.net,  
shortly after an anti­gentrification demo led  
to a brawl between Class War activists and 
Foxton estate agents; “Class War London 
opened up a water main outside gated 
estate agents Foxtons, which flooded 
dozens of expensive multi­million pound 
homes in a posh area. 100s of people had 
to be evacuated and the cost of the damage 
is extensive. Boris Johnson, the ex­mayor  
and now foreign secretary also had his  
basement flooded by waters which were  
reported to be up to 2 metres deep in the  
surrounding streets. The rich people were  
reported to have been taken to some kind of  
refugee camp for the upper class.” Turns  
out 'devastate the avenues of the rich' was 
more than a slogan all along!

10.12.16, Tyneside, U.K.: Anarchist attack 
smashes police car windscreen.

Wrexham, 
U.K.: “It is 
important to 
announce one 
week before 
the opening of 
HMP Berwyn 
that two of the 
houseblocks 
in the prison 
are 
structurally 
unsound due 
to sabotage in 
2015. After 
our action in 
May 2015 [ed.  
– see Return 
Fire vol.4 
pg60] [we] 
knew that to 
regularly 

attempt to 
attack the 
prison would 
be 
impossible 
due to the 

prison walls 
being built 
around the 
site. After 
intensive 
research, it 
soon became 
apparent that 
we could have 
a dramatic 
effect with 
little effort. In 
July 2015, a 
strong acidic 
powder was 
poured into 
the 
excavations of 
the 
groundfloor 
slabs of two of 
the prisons’s 
houseblocks. 
This has 
made two of 
these 
buildings 
structurally 
unsound – 
their 
foundations 
will eventually 
crumble and 
the buildings 
could 
collapse over 
time. Given 
that the 
strength of 
these slabs 
has been 
greatly reduced, intrusive investigations 
and a full re­build of these houseblocks 
would be necessary before attempting to 

cage people in these buildings. This action 
is dedicated to every human being that has 
died in the prison system at the hands of 
the State.”

002 & 2 & 007.7.002.17, Leipzig, Germany2.17, Leipzig, Germany:: “ “We have wandered far and wide.We have wandered far and wide.  
We have seen the beauty of natural chaos deep within ancientWe have seen the beauty of natural chaos deep within ancient  

woodlands and amongst the weeds that crack the concrete. In thewoodlands and amongst the weeds that crack the concrete. In the  
solitude of the mountain tops and in the silent encounters with othersolitude of the mountain tops and in the silent encounters with other  

nocturnal individuals stalking in the night.  When sharpening ournocturnal individuals stalking in the night.  When sharpening our  
knives in the shadows of the forests and conspiring around campfiresknives in the shadows of the forests and conspiring around campfires  
with our fierce accomplices, those with whom we share the desire towith our fierce accomplices, those with whom we share the desire to  

break out of the cages of our domestication and become feral beings. break out of the cages of our domestication and become feral beings. 

We have witnessed first­hand the devastation that the kingdom ofWe have witnessed first­hand the devastation that the kingdom of  
“humanity” wreaks on the earthly environment, we have stood on the“humanity” wreaks on the earthly environment, we have stood on the  

edges of vast and desolate quarries, we have walked through the clearedges of vast and desolate quarries, we have walked through the clear  
cut forests and along the oil­slicked beaches strewn with plastic andcut forests and along the oil­slicked beaches strewn with plastic and  
the corpses of fishes and birds, feeling the hatred and anger buildingthe corpses of fishes and birds, feeling the hatred and anger building  

up inside us more and more like the blackness that gathers in ourup inside us more and more like the blackness that gathers in our  
lungs. We have seen the horrors inside the factory farms and we eachlungs. We have seen the horrors inside the factory farms and we each  
knew then in our hearts that liberation alone could never be enough. knew then in our hearts that liberation alone could never be enough. 

We have set off incendiaries, torching the machines and infrastructureWe have set off incendiaries, torching the machines and infrastructure  
that annihilate the wild, momentarily paralyzing the norms andthat annihilate the wild, momentarily paralyzing the norms and  
procedures of civilized order. We have launched attacks on theprocedures of civilized order. We have launched attacks on the  

employees of ecocidal companies by daylight and moonlight, feelingemployees of ecocidal companies by daylight and moonlight, feeling  
more alive than ever as they fled before our knives, molotovs andmore alive than ever as they fled before our knives, molotovs and  

stones. Our acts of vandalism have caused powercuts and severedstones. Our acts of vandalism have caused powercuts and severed  
internet and telephone connections to countless homes andinternet and telephone connections to countless homes and  

businesses. We have rioted with criminal intent that does not stop atbusinesses. We have rioted with criminal intent that does not stop at  
merely breaking a few windows and our rabid hands move to stealmerely breaking a few windows and our rabid hands move to steal  

every necessity for our survival that comes within reach. every necessity for our survival that comes within reach. 

We are amoral, illegalist, antisocial and unrepentant individualists atWe are amoral, illegalist, antisocial and unrepentant individualists at  
war with techno­industrial society[...] With courage and determinationwar with techno­industrial society[...] With courage and determination  

we continue to practice new techniques in the application of thewe continue to practice new techniques in the application of the  
destructive arts, improving our methods of sabotage, attack anddestructive arts, improving our methods of sabotage, attack and  

evasion. As we will stop at nothing, our attacks will eruptevasion. As we will stop at nothing, our attacks will erupt  
asymmetrically as we scurry from shadow to shadow and our fires willasymmetrically as we scurry from shadow to shadow and our fires will  
continue to spread... ” continue to spread... ” Cluster of Vodaphone antennae located and,Cluster of Vodaphone antennae located and,   

“covering the bottom of the exposed cables in flammable gel and then“covering the bottom of the exposed cables in flammable gel and then  
placing two slow­burning incendiaries between the cables”, placing two slow­burning incendiaries between the cables”, destroyed.destroyed.  
“Mobile phone antennas, besides functioning as important pieces of“Mobile phone antennas, besides functioning as important pieces of  
technical infrastructure for the smooth­functioning of society and thetechnical infrastructure for the smooth­functioning of society and the  

process of mass stupification also emit massive amounts of toxicity inprocess of mass stupification also emit massive amounts of toxicity in  
the form of radiowaves and microwaves, resulting in tumors and brainthe form of radiowaves and microwaves, resulting in tumors and brain  
damage in creatures dwelling nearby and are known to interfere withdamage in creatures dwelling nearby and are known to interfere with  
the navigational senses of birds and insects, leading to mass die­offsthe navigational senses of birds and insects, leading to mass die­offs  

of entire colonies of bees and thus causing irreparable damage toof entire colonies of bees and thus causing irreparable damage to  
existing ecosystems.” existing ecosystems.” Part of the same group also Part of the same group also ““destroyed 7destroyed 7  

hunting towers and when I was finished, my desire was asking forhunting towers and when I was finished, my desire was asking for  
more. More moments of silent activities between the singing of themore. More moments of silent activities between the singing of the  

birds.” birds.” Six cars burn.Six cars burn.

“When we first began claiming some of our acts of destruction as the“When we first began claiming some of our acts of destruction as the  
Wildfire Cell, we also associated our little gang with the ALF, ELF andWildfire Cell, we also associated our little gang with the ALF, ELF and  

FAI as part of a final experiment in communication between otherFAI as part of a final experiment in communication between other  
interesting individualities within the “Anarchist” camp who we were notinteresting individualities within the “Anarchist” camp who we were not  
in direct contact with. Then in our second communique we abandonedin direct contact with. Then in our second communique we abandoned  

the use of these acronyms and spoke briefly about some of ourthe use of these acronyms and spoke briefly about some of our  
motivations for doing so. [...] We retained the name of the cell to markmotivations for doing so. [...] We retained the name of the cell to mark  

clearly our departure from clearly our departure from [[thethe]] hypocritical idea of fighting for an hypocritical idea of fighting for an  
external goal or cause, for some better future or mystified idol.external goal or cause, for some better future or mystified idol.

[O][O]ur acts of destruction are acts tending towards our self­liberation.ur acts of destruction are acts tending towards our self­liberation.  
Acts which aim to break the chains that society has forced upon usActs which aim to break the chains that society has forced upon us  

from birth and create the potential to escape the great cagefrom birth and create the potential to escape the great cage  
momentarily by decivilizing ourselves and becoming dangerous.momentarily by decivilizing ourselves and becoming dangerous.

[…] […] We are not saying that all who call themselves “anarchists” fall intoWe are not saying that all who call themselves “anarchists” fall into  
this ideological trap, there are still some unique ones who claim thisthis ideological trap, there are still some unique ones who claim this  

“identity” for themselves, that is their discretion. Amongst these few we“identity” for themselves, that is their discretion. Amongst these few we  
proudly count some of our close allies and accomplices.proudly count some of our close allies and accomplices.””
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U.K.: Vodaphone mobile phone mast  
burned “in front of Kenneth Steele House, 
the serious crimes unit of Bristol police near 
Temple Meads train station in Bristol. This is 
not only a hit to the company but to the 
pride of the cops and their facade of 
control.” The comrades also sabotaged a 
car of G4S, “a massive global private 
security company that run a number of 
private prisons, including youth 
prisons and migration centres. 
[…] It was the state who came 
to their rescue when HMP 
Birmingham (privately operated 
by G4S) saw explosive riots... 
[ed. – see We Are Not Afraid  
of Their Ruins... We Carry a  
New Chaos in Our Hearts].”

22.03.17, Grenoble, France: 
“Wednesday night we were not 
tired so we went hunting for 
collaborators.” 3 vehicles of the 
Communal Center for Social  
Action set on fire. “The C.C.A.S 
co­manages misery, thus giving 
a moral guarantee to 
democracy [ed. – see Who Is 
It?]. This social policy seems to 
us more dangerous even than 
the blows of truncheons of their 
colleagues in uniform. All cops 
are not in blue[...] integration is 
a form of incarceration.”

18.04.17, Liège, Belgium:
' “Don’t you have a light?” & 
friend' “set fire to a police 
station [which] was completely 
destroyed[...] We dedicate this 
action to the imprisoned 
comrades who are accused of 
bank robbery in Aachen [ed. – 
see Rebels Behind Bars;  
Aachen Case Verdict]”  and 
“the Montreuil compa and 
Damien [ed. – see Rebels 
Behind Bars; New 
Accusations After Damien 
Kidnapped & Beaten]...”

30.06.17, Chile: 20 molotovs 
wreck offices of the Agricultural  
& Livestock Service and 
General Directorate of Civil  
Aeronautics, “in the context of 
the month for anarchic agitation 
for Earth liberation[...] The other 
motivation for our actions are 
the recent deaths of the 
weichafes (Mapuche [ed. – see 
We Can Be Worse Still] 
warriors) Patricio Gonzáles and 
Luis Marileo[...] IMMEDIATE 
FREEDOM FOR THE 
MAPUCHE POLITICAL 
PRISONERS WHO WITH 
GREAT STRENGTH AND 
COURAGE WENT ON 
HUNGER STRIKE [ed. – see 
We Can Be Worse Still], AS 
WELL AS FREEDOM FOR ALL 
THE PRISONERS OF WAR – 

BEING 
SUBVERSIVE 
IN THE FACE 
OF THIS 
SYSTEM IS 
NOT 
TERRORISM, 
IT IS 
SURVIVAL.”

22.07.17, London, U.K.: Masked youth 
raise a burning barricade in the north of the 
city outside the shop Rashan Charles was 
suffocated to death in by pursuing cops, 
and attack the riot squad when they arrive 
with projectiles, forcing three retreats and 
trashing a bank and other businesses. 
Fireworks launched at police helicopter. 
Earlier the same month, London police's 
killing of Edir Frederico Da Costa in a stop­
search also led to rioting and cops in the 
hospital.

23.09.17, Melbourne, Australia: “15 queer 
anarchists (including sex workers, drug 
users, disabled people, people living with 
blood borne viruses and survivors of child 
abuse & spiritual abuse perpetrated by 
fundamentalist christians & churches) 
disrupted and intervened in the launch of 
the national Coalition For Marriage 
campaign. The Coalition For Marriage is a 
front group for the fundamentalist religious 
organisation, the Australian Christian Lobby 
[whose members have worked with racist 
right­wing groups]. […]  In an attempt to 
deprive the religious fundamentalists of a 
platform, and to make their event as 
uncomfortable as possible, we engaged in a 
series of constant disruptions, beginning 
with two people unfurling a banner reading 
“Burn Churches, Not Queers” as the 1000 
strong supporters of Christian 
fundamentalist ideology entered the venue.” 
The Christians homophobic speeches were  
interrupted (with slogans and enthusiastic  
kissing among the anarchists), and the 
merchandise table upset. Mainstream 
media report the intervention as “domestic  
terrorism”, and some pacifistic 'anarchist'  
groups also distance themselves...

21­22.11.17, Aragón, Spain: Letter­bombs 
(accompanied by instructions to leave the 
premises and alert the police; presumably  
the devices were timed) delivered to the  
Italian Chamber of Commerce and three 
branches of an Italian insurance company.  
Following controlled detonations after  
evacuation, two turned out to be fake.  
Though press report a responsibility claim 
they received from anarchists, they decline  
to cite the signature. One possible reason 
the comrade/s of anarhija.info brought up 
was that it was the work of “hypothetically  
‘dismantled’ comrades, which could  
interfere with future or ongoing 
investigations...” Around this time, a major  
anti­anarchist trial is due to start in Italy  
(see Rebels Behind Bars; A Letter from 
Anarchist Comrade Anna Beniamino  
about Operation Scripta Manent &  
More…)...

04.05.17, Indonesia04.05.17, Indonesia:: “ “Prostitutes, in collaboration withProstitutes, in collaboration with  
our non­prostitute illegalist comrades, yesterdayour non­prostitute illegalist comrades, yesterday  

undertook an action [not] undertaken exclusively byundertook an action [not] undertaken exclusively by  
prostitutes, [but] at the initiative of a prostitute. […] Aprostitutes, [but] at the initiative of a prostitute. […] A  
prostitute had the opportunity to service a member ofprostitute had the opportunity to service a member of  
the Central Jakarta Military Police, and subsequentlythe Central Jakarta Military Police, and subsequently  

identify this SOCIAL WAR CRIMINAL’S home addressidentify this SOCIAL WAR CRIMINAL’S home address  
(and penchant for smoking methamphetamine). In(and penchant for smoking methamphetamine). In  
revolt at the social war criminal’s blatant hypocrisy,revolt at the social war criminal’s blatant hypocrisy,  

the prostitute passed pertinent information onto theirthe prostitute passed pertinent information onto their  
so­call “criminal” comrades, all of whom have beenso­call “criminal” comrades, all of whom have been  
similarly persecuted by those who we recognize assimilarly persecuted by those who we recognize as  

the most reviled foot soldiers of fascism. Wethe most reviled foot soldiers of fascism. We  
recognise these State thugs as directly complicit andrecognise these State thugs as directly complicit and  
responsible for the innumerable arbitrarily beatings,responsible for the innumerable arbitrarily beatings,  
sexual assaults, prison sentences, harassment, andsexual assaults, prison sentences, harassment, and  
extortion we have all experienced for engaging in theextortion we have all experienced for engaging in the  

same so­called “vices” these repulsive hypocritessame so­called “vices” these repulsive hypocrites  
enthusiastically embrace (and indeed profit from,enthusiastically embrace (and indeed profit from,  

personally and systemically). personally and systemically). 

[…] Using their PRO­fessional wiles and skills, the[…] Using their PRO­fessional wiles and skills, the  
prostitute filmed the encounter and undertook a covertprostitute filmed the encounter and undertook a covert  
assessment of goods which could be easily liberatedassessment of goods which could be easily liberated  

from the dog’s home. The prostitute also identifiedfrom the dog’s home. The prostitute also identified  
when the dog would be engaged in his job of torturingwhen the dog would be engaged in his job of torturing  
our friends and comrades, and when his home wouldour friends and comrades, and when his home would  
ostensibly be empty of his (presumably long­suffering)ostensibly be empty of his (presumably long­suffering)  

wife, lowly paid domestic slaves, and children. wife, lowly paid domestic slaves, and children. 

Hence, with the knowledge of the dog’s long holidayHence, with the knowledge of the dog’s long holiday  
weekend plans, a team of us visited the dog’s houseweekend plans, a team of us visited the dog’s house  
to ensure it was empty. With ease, we were able toto ensure it was empty. With ease, we were able to  

gain access. Once inside, we joyfully andgain access. Once inside, we joyfully and  
mischievously liberated and expropriated as many ofmischievously liberated and expropriated as many of  

the social war criminal’s expensive and ostensiblythe social war criminal’s expensive and ostensibly  
highly prized possessions as we were able tohighly prized possessions as we were able to  

transport. transport. 

In addition to loathing uniformed dogs, we undertookIn addition to loathing uniformed dogs, we undertook  
this action to provide anonymous resources to severalthis action to provide anonymous resources to several  

informal networks of similar minded insurrectionistsinformal networks of similar minded insurrectionists  
and anarchists we have enduring solidarity andand anarchists we have enduring solidarity and  

respect for (and several of us participate in). We felt itrespect for (and several of us participate in). We felt it  
was similarly essential to provide material support,was similarly essential to provide material support,  

solidarity and resources to our friends currentlysolidarity and resources to our friends currently  
incarcerated in spirit­crushing local prisons. incarcerated in spirit­crushing local prisons. 

Post successful­action, we collectively decided thatPost successful­action, we collectively decided that  
the ultimate mockery would be to sell the goods wethe ultimate mockery would be to sell the goods we  
expropriated back to members of State apparatusesexpropriated back to members of State apparatuses  

due to their inherent corruption, petty scams anddue to their inherent corruption, petty scams and  
culture of extortion. In Jakarta, our enemies in theculture of extortion. In Jakarta, our enemies in the  
cops, military, special forces, and ‘human’ dronescops, military, special forces, and ‘human’ drones  
working for State departments, are primarily of theworking for State departments, are primarily of the  

reviled, aspirational moneyed class. Seemingly thosereviled, aspirational moneyed class. Seemingly those  
of this ilk share a desperate penchant for paradingof this ilk share a desperate penchant for parading  

their consumer ‘goods’ as an affirmation of theirtheir consumer ‘goods’ as an affirmation of their  
existential identities. […]  Hence, to our amusementexistential identities. […]  Hence, to our amusement  

and contempt, we are confident the last place they willand contempt, we are confident the last place they will  
investigate in searching for the liberated property isinvestigate in searching for the liberated property is  

each other.each other.””

“Down with the Anti-Terrorism Law: freedom for Mapuche & anarchist 
prisoners”, “Strength compa” (left: in Spanish, right: in Mapudugun)
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A Comrade in Prison 
(Germany)

On October 18th 2017, the trial against 
our friend and comrade Nero took place at 
the Amtsgericht in Moabit. He was charged 
with blinding a police helicopter with a 
laser pointer. On that night [June 16th], a 
concert was taking place in Rigaerstraße[1], 
which led to riots in the streets. Nero was 
arrested in the Südkiez in Friedrichshain, 
assaulted in the police station and let go 
again the next morning. A month later, 
civil cops where waiting at his work 
place and arrested him upon his arrival. 
Since then it has been three months he 
has been in custody in the JVA Moabit. 

Cops where already waiting in front of the 
court house in the Turmstraße and civil 
cops where snooping around the 
neighbourhood, to harass visitors. Press 
and police witnesses had gathered in front 
of the court room. The trial was supposed 
to start at 9:20 AM, though it took over an 
hour before the press and visitors where 
allowed inside. After having read out the 
charges, the judge declared, that a deal 
had been agreed upon, stating that the 
sentence should not be over 20 months, 
should the defended admit to the charges 
that is. The confession included the 
blinding of the helicopter with the 
intention to support the riots in the 
Rigaerstraße. These charges can legally 
be met with 1­15 years in prison. With a 
simple “yes” under pressure, the sentence 
was set between 16 and 20 months. 

Afterwards the pilot was called to the 
stand. Angelo Koepp is not only a pilot but 
also a great actor. Obviously, he had 
practiced his performance many times, to 
create dramatic scenes, in order for our 
friend to receive a harsh punishment. 
Without naming any sources, he talked 
about a long­term disabled colleague, who 
allegedly after a similar attack still requires 
a reading aid. He also explains, that 
usually the helicopters are only equipped 
with one pilot. But as chance might have it, 
during all the laser pointer attacks, two 
pilots where on board to prevent a crash. 
Angelo was not shy about imagining 
catastrophic scenes in case of a helicopter 
crash by explaining how the 330 liters of 
kerosene, that where still in the tank could 
have created a monstrous fire ball. 
Strange, how when two helicopters 
collided at the Olympic stadium, no such 
fire ball could be seen, even though a lot 
more kerosene was in play then. Only the 
steep angle, with which the laser was 
pointed at the helicopter, prevented such a 
disastrous fire ball. 

This way 
the pilots 
were able 
to follow 
Nero, 
arrest him 

and afterwards return to Rigaerstraße. 
Already before the shift that night, they had 
been told to expect attacks with laser 
pointers in the Rigaerstraße. Just as well, 
since the helicopters have been terrorizing 
the neigbourhood for decades and it‘s not 
just the squatters who are fed up with it. 
Coming to an end, the witness was asked 
to name the number of operations carried 
out in the Rigaerstraße. Claiming he was 
lacking permission to testify, he refused an 
answer. After finishing his performance, 
Angelo joined the irritated visitors, to follow 
the rest of the trial. After that everyone 
agreed, that it was unnecessary to hear 
any more witnesses. Only one friend was 
heard by the judge. He stated that Nero 
was staying at his place and was in fact not 
homeless but just one of the many people 
in this city in trouble of finding an 
apartment and, being a worker, has limited 
time to stand in an endless line at the 
Bürgeramt to officially register [as 
homeless]. Apart from a couple of stupid 
questions from the jury, there was nothing 
left to say and the judge retreated until the 
proclamation of sentence. 

When the doors to room 101 opened 
again, all the cop witnesses had occupied 
the visitors seats, even though they were 
no longer needed. The three cops who had 
been in the helicopter and Mr. Habedank, 
the director of LKA [ed. – State Criminal  
Police Office of Interior Ministry] 5, who did 
not mind to show several visitors that he 
knows exactly who they were. Everyone 
was excitingly awaiting the sentence. 
During the proclamation of sentence, the 
judge did not miss the chance to give a 
seemingly endless moral speech towards 
the audience. He integrated all the horror 
scenarios, that had been brought up by the 
pilot in his sentence. He agreed with the 
prosecutors demand of 18 months in 
prison, without parole, since that would 
only give Nero the chance to continue 
his fight against the police. We hope that 
he will fight this struggle in there, just as 
successfully as he did it out here. Lastly 
the judge decided against letting Nero 
out for a while before his sentence 
started. He also held another long moral 
speech before he proclaimed his 
decision, saying that since our friend did 
not apologize for his actions, there was 
danger for repetition and his missing rent 
contract was taken as a flight risk. 
Therefore our friend is and will stay in 
prison. 

Blow up the prisons, blow up the 
palaces, blow up the pigs!

1. ed. – This article refers to the situation in a  
neighbourhood of Berlin that has long been a  

hub of radical activity in that city (including the  
semi­autonomous spaces on Rigaerstraße street).  
Shortly after this court­report, 'Comrades and 
friends of Rigaer 94 and the resistance in  
Friedrichshain' released a text we will quote to 
contextualise the situation there: “In Berlin it is  
forbidden to organize a flea market, where 
everything can be given away for free, it is  
forbidden to play music in public spaces or just  
gather in the street with many people. It might be  
allowed if one requests a permission with the 
police. We did all of these things without having a 
permission and every time we did, the police  
came and attacked us. As a response, many 
stones were thrown towards the cops and their  
cars. […] Due to gentrification, the population in  
our part of the city, is being slowly replaced. If  
you don‘t have the money, you can‘t pay the rent  
anymore and you have to move. This is why 
several luxury cars and new investors are being 
attacked in our neighbourhoods. […]  When the  
state attacks us, like last year, when the cops  
raided the Rigaer 94 twice and once occupied 
the house for over three weeks, while destroying  
large parts of it, it becomes possible for us to 
mobilize many people from outside our circles.  
For weeks over the summer 2016, cars all over  
the city were burning and during a bigger  
demonstration many people attacked the cops.  
[…] The autonomous movement was fueled in  
the '80s by the difficult housing situation and the 
many squats, that existed all over the city. The 
experiences since then show us that as soon 
as we take one step backwards the enemy 
moves up right behind us. In the cases, where 
squatters negotiated with the state, they always 
lost. In the cases, where we did not negotiate, we 
may have also lost, but by fighting the struggle  
we won new activists for our structures. As a  
realistic stop over, we are trying to make one part  
of the city impossible to control, a process which  
should be expanded chronologically and 
spatially. Maybe the cops will attack our spaces  
in Friedrichshain again in the near future. Then 
we will ask you for help, by attacking authority, no  
matter where you are.” Police have designated 
the area a 'Danger Zone', which allows them 
stop­and­search from people without reason,  
breaking into homes without a search warrant  
and confiscating everything, and periodically  
there is media hysteria, comparing the place to 
Syria and other nonsense. It seems like many of  
the same problems are faced by comrades in  
Berlin as in many other cities of Europe and the  
world at this moment, with the right hand of State  
repression and the left hand of rising living prices  
pushes the conflictive zones against the wall and 
starts to funnel them out of the centers. We wish 
fortitude upon the fighters of Friedrichshain  
in the confrontations to come!

REBELS BEHIND BARS
– text by prisoners & repression news
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New Accusations After 
Damien Kidnapped & 
Beaten [& letter] (France)

During the night of July 29­30th, 
anarchist comrade Damien Camélio was 
ambushed by cops as he was leaving the 
hospital he had just checked his collapsed 
partner (now recovered) into, in Saint­
Malo, Brittany. Here is part of his account: 
“When I got outside the hospital a cop car  
was parked in front of me and four cops  
were waiting for me next to the car. 

They yelled: “Hey Camélio, give us your 
papers so we can check them.” 

I had nothing to hide so I handed them 
over. A cop asked me: “Are you carrying a 
weapon?” to which I replied that yes, of  
course, I always have a knife on me. He 
asked me to show him it. I took it out and 
he snatched it from my hands while the  
other three cops jumped on me at the 
same time. 

I was thrown onto the ground, my hands  
were cuffed behind my back and they then 
beat me to the point where I was having 
trouble breathing. I tried to struggle a bit  
because it was really too much and at the 
time I was afraid they would kill me. They  
strangled me so much that I lost  
consciousness. When I woke up the blows 
were still raining down on me.”

After 36 hours in custody the comrade was 
released with serious injuries and an order 
to attend court on charges of contempt of 
authority and resisting arrest. After hospital 
treatment, he was diagnosed with a major 
fracture of the right hand requiring 42 days 
of intensive therapy and a perforated right 
eardrum which may cause irreversible 
damage (deafness), as well as “huge 
bruises on my arms, back, ribs and legs as  
well as large bumps on my skull and cuts  
in my mouth.”.

In the same letter he announced these 
injuries to the world, Damien also named 
his assailants (specifically, police officers 
Grenot, Remond, Cuzon and Lercorvaisier); 
the latter have now filed defamation 
charges, although the initial – harder to 
substantiate – charges of contempt and 
resistance have been dropped.

Damien had only a month before been 
released from prison, after his arrest in 
December and sentenced for riot 
damages during the 'Ni Loi Ni Travail' 
rebellions (see Clarification on the 
Attack on the CGT Headquarters & on 
the Topic of 'Anonymous 
Disassociation'), namely for attacks 
against the Chamber of Commerce, a 
Jaguar showroom, a job centre and 
supermarket during a wild demo that took 
place on April 14th 2016 in Paris. Damien 
emphasised that during the combative 

wave that spring they had “fiercely fought  
against the BAC (riot police) and the 
protest marshals of the CGT (General  
Confederation of Labour trade union), who 
could no longer contain the revolt and 
joined forces to repress it with huge blows 
of truncheons and gas”, while his only 
police interview statement was “I am 
neither guilty nor innocent. I am an 
anarchist. I have nothing more to say...”

During his sentence, like ones he has 
served before, he released a number of 
letters, for example claiming solidarity with 
other prisoners or comrades facing 
repression, and to contribute to an 
anarchist discussion on 'justice' scheduled 
in Paris. We have included parts of one 
of these letters here, while he was held 
in Fleury­Merogis (Europe's largest 
prison) which we feel gives a context to 
the extreme enmity the French state 
holds the comrade in (not that police 
violence is always so discriminating, of 
course, but their memories are long).

Finally, his imprisonment provoked many 
solidarity actions (not least the burning of 
another Jaguar in Paris for his birthday), 
one of the more innovative which we insert 
at the end; and the news of his recent 
beating followed in form. September 21st 
(also the second trial date of Kara and 
Krèm over the action mentioned below in 
the footnotes), in Grenoble, 'some 
nocturnals' entered a vast police barracks; 
the fire they set devastated nearly 2,000m2 

of criminal investigation laboratory, offices, 
garages and 50 vehicles (including 
intervention vans and logistic trucks; one 
gendarmerie officer suffered smoke­
inhalation trying in vain to battle the blaze), 
to the tune of around 20 million euros.

It’s May 18th, the date of my parole, but 
I’m still in the slammer and I’m going to be 
staying here. 

Sentence judge Catherine Ardaillon, left-
wing trade unionist, activist at the Evry 
tribunal and at Fléury-Mérogis prison, has 
decreed that all the same, for cases like 
mine, its lucky that there are prisons and 
therefore adjusting my sentence is out of the 
question. 

[…] For several weeks now, I have been 
subjected to numerous searches, searches of 
my cell, searches of my body, etc. They 
found nothing until an informant (who 
must have been very close to me, to give 
such precise information) told them where 
I was hiding my SIM cards. So a few days 
ago they found 3 SIM cards hidden inside a 
packet of new rolling papers. They were 
hidden interspersed between the papers at 
the bottom of the packaging. During the 
search, the guard reacted in a way that 
betrayed that they had an informant: just 

before the search, when I emptied my 
pockets before undressing, he immediately 
took my 2 packets of rolling papers aside, 
but he seemed disinterested by the rest. I 
knew I was done, and indeed, at the end of 
the search, he said to me: “And here, there is  
nothing?” Then he pulled out all the sheets 
one by one until the SIM cards appeared. 

In the days that followed, some of the 
prisoners who I am close to have undergone 
similar searches. 

Last night on May 17th, an ERIS 
intervention squad broke into my cell at 
around 8PM. For those unfamiliar with the 
ERIS, they are squads that receive the same 
training as the GIGN, GIPN and RAID, 
overtrained and equipped with various 
protections similar to those of the CRS [ed.  
– various special units] – bulletprooof vests, 
plastic shields, hoods under their helmets so 
they cannot be recognized, reinforced 
gloves, shin guards, etc, etc. They are 
usually armed with batons and flashballs 
which they shoot at point black range, of 
course, since a cell is not bigger than 9m². 

In short they shocked us and threw us into 
the corridor, glued to the wall with our hands 
on our heads and then handcuffed. Myself 
and my co-detainee were then dragged into 
separate search rooms. For the rest, we know 
the story, thorough strip search, with the 
particularity this time that one of them 
forcibly lifted one of my legs to keep them 
apart as much as possible so that his 
colleague who was squatting could look at 
my anus better, with his Mag-lite so close to 
my ass that I could feel the heat produced by 
the bulb. 

At the time it made me think of the Théo 
affair[1], but I found nothing better than to 
say to him with a sly air: “Well my pig, you  
are doing a good job!”.

[…] After the strip-tease, they threw us into 
the waiting room. They had blocked the 
windows with sheets of paper glued to the 
outside, but as one of them was slightly torn, 
I could see what was going on in the 
corridor. 

There were a large number of people: 
matrons, ERIS, all the lieutenants, the 
director, plainclothes cops and the 
prosecutor. 

They completely emptied the contents of the 
cell into boxes that were loaded into a truck 
to take them to the scanner. Then I saw them 
go into the cell with dogs. Later my cell 
neighbours told me that they even heard 
them dismantling parts of the cell with a 
screwdriver. 

Meanwhile, my cell mate, who is far from 
being a good strategist, was trying to 
break everything, banging everywhere 
and playing hide and seek by crouching 
right under the windows when they lifted 
the paper to see what was going on. Well, 
of course, the director ordered the ERIS to 
forcibly remove him to solitary confinement. 
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In these cases, I prefer to make myself as 
discreet as possible in order to observe and 
listen to everything that happens and is said, 
the people present, etc. 

I was left alone in the waiting room until 
1:30AM. The search took approximately 
5.5 hours. 

When they took me out of the waiting room, 
they conducted a rather strange search: this 
time they searched in my mouth! The Mag-
lite so they could see and then “put your 
tongue to the left, top, right, bottom, spread  
your cheek with your finger,” etc. For a 
moment I wondered if they were going to 
take me to the scanner itself, these idiots! 

Then I understood: they were looking for a 
SIM card. The first three they already had, 
they had to analyze them and see whether 
there was anything interesting to find. 

A few hours later, the lieutenant confirmed 
my suspicions: during the search they found 
2 phones, a charger and a SIM. The 
lieutenant told me that everything had been 
sent off to be analyzed to determine who it 
belongs to. 

He asked me some questions and I said I did 
not know who it belongs to. He did not 
insist, something that did not surprise me, 
because I knew that the result of the analysis 
would be for my part negative. 

In reality, they did not succeed in finding 
anything concrete [but that did not prevent 
them from rejecting my parole.]

Perhaps the new Minister of Justice, the 
bastard of Bayrou, remembers the attack on 
the church in Pau, the town of which he is 
the mayor, made with a Molotov cocktail 
and claimed by the GADI (International 
Direct Action Group) in January 2014. An 
action and cell for which I claimed 
responsibility and participation following 
my arrest on charges of terrorism. 

Since I have not given any news for a long 
time, I will quickly recollect the sabotage 
of the prison workshops that I was 
accused of[2]. As for the judicial procedure, 
which was not very interesting, I will simply 
say that they could not determine who was 
responsible. What is interesting is that the 
economic damage caused from inside the 
prison was not negligible. In fact, many 
Post-it customers would have been impacted 
in Norway, Sweden, Holland, Switzerland, 
Austria, France and England. It seems that 
the delivered merchandise was in some case 
not what had been ordered, and in the other 
cases was badly made and therefore 
unsellable. 

It is possible that following theIt is possible that following the  
debates surrounding the collage ofdebates surrounding the collage of  

anti-election posters that wereanti-election posters that were  
pasted up in the courtyard, somepasted up in the courtyard, some  

prisoners wish to put into practiceprisoners wish to put into practice  
in the herein the here--andand--now the anarchistnow the anarchist  

proposals that emerged from it. proposals that emerged from it. 

[…] I want to salute the Greek comrades 
and say that the Nemesis Project[3] is an 
exciting proposal. 

A wink of solidarity to Kara and Krèm[4]! 

For a dangerous June[5]! 

– Damien
1. ed. – 22-year-old black youth beaten and raped 
with a telescopic baton by four cops during a routine  
February 2017 stop-search in Paris, sparking riots.

2. ed. – Against a production line in one of the prison  
workshops (where via providers like Iccub, products  
of brands such as Hachette, Bourjois Parfums, Yves  
Rocher and Post-it, have merchandise packed by  
prisoners). Three other prisoners were also accused.  
In solidarity with them, tags appeared on the walls of  
the prison courtyard: ‘Fire To The Prisons’ and ‘a 
screw who commits suicide is partially forgiven’. 

3. ed. – Modelled on the Phoenix Project (see Return 
Fire vol.2 pg45), so far this had comprised of a  
bombing at an Athenian judge's home, bomb-threat at  
a Santiago military barracks, parcel-bomb to the 
German Minister of Finance, and fire-bomb in the  
Chilean National Association of Judiciary Officials.

4. ed. – Both still imprisoned when he was writing;  
they were among the 6 accused of burning a cop car  
(that initially still had the cops  inside) during a  
police demonstration in Paris against the force  
frequently used against the during the Ni Loi Ni  
Travail days; the cop union had also invited major  
figures of the neo-fascist National Front to the event  
for photo-ops. The sentences this October for five 
ranged from a fine to between 1 – 5 years in prison  
(some of those years suspended, hence their release),  
whereas the sixth (on the run) was sentenced to 7  
years in absence for lighting the car with a flare.

5. ed. – see Clarification on the Attack on the CGT 
Headquarters & on the Topic of 'Anonymous  
Disassociation'

In solidarity with Damien. An occasion to share  
the remarkable effectiveness of a little pocket  
companion. 

I was very pissed off this evening. I was 
thinking of Damien facing trial, thinking of the 
great demo of 14th April, when we had fun 
smashing everything, of all those arseholes 
who are ruining our lives, of our diver’s masks 
and gas masks getting bored since we stopped 
smashing everything every Thursday [transl. –  
during the four months of protest against the  
Loi Travail, demos were often on Thursdays –  
sometimes also Tuesdays]. 

Near the Porte des Lilas [north­east of Paris],
I smashed the screens of 7 ATMs, 4 JCDecaux 
billboards and the windows of a RATP [Paris 
public transport] car and one belonging to SPIE 
(prison building contractors). 

All this with much appreciated discretion 
(relatively discreet: it makes a little ‘plop’, 
especially on car windows), thanks to a 
small [tungsten carbide] wheel used to cut 
tiles, 22mm in diameter, attached to a lace 
strong enough to take the weight of the 
shards of broken glass. To the cops [ed. –  
i.e. in a stop­and­search] it’s a funky necklace 
but it’s glass’s worst enemy. They can be found 
in all good DIY shops.

Handyman Bob

Further Persecution of 
Ilya While Inside by 
Russian Authorities
[continued from Return Fire vol.3 pg86]

Following his complaints, in April the 
comrade Ilya Romanov was awarded 
3,400 euros by the European Court of 
Human Rights in compensation for 
'unreasonably long' detention during the 
investigation. However all accounts of 
Ilya's are blocked by the state, and when 
elderly relatives of his tried to transfer the 
money to Ilya they were detained by the 
police. In May he began a four­month 
stretch in solitary confinement, and in July, 
as revenge for his publicising the horrible 
conditions in Russian prisons, authorities 
seized his mobile phone and used his 
account in social media to spread a video 
clip calling for terrorist attacks. For this 
reason a new terrorism case has been 
opened against him.

“TERRORIST” IS THE STATE...

Ilya Romanov appreciates mail: 431130, Mordovia, 
Zubovo­Poliansky district, st. Potma, n. Lepley.

A Letter from Anarchist 
Comrade Anna 
Beniamino about 
Operation Scripta 
Manent & more… (Italy)

The prosecution in Turin have decided 
to put an entire anarchist tendency on trial: 
anti­organisation Anarchism[1]. This isn’t a 
sensationalist and defensive 
overstatement, it’s what Turin’s 
investigating judge, Anna Ricci, 
enacted with the arrest warrants issued in 
July 2016, and enforced in September, 
probably to avoid disrupting the summer 
holidays of some pubic official. 

The inquisitors’ choice is clear from the 
ridiculous framework that appeared in the 
arrest warrant papers, a product of the 
deleterious encounter between the mind of 
some cop and the rushed reading of a 
Wikipedia summary. 

The framework gives shape to a repressive 
Manichean [ed. – i.e. dualistic] vision of a 
‘social anarchy’, a good and harmless one, 

LONG LIVE TUNGSTEN 
CARBIDE!
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and an (anti­social and anti­classist) 
‘individual anarchy’, violent and liable to 
repression, whose method is the ‘anti­
organization model’. 

By making the necessary distinctions, this 
framework aims to define a specific camp, 
to create a cage, so that from a generic 
‘insurrectionism’, (a sub­product of the anti­
organization model), always violent and 
liable to punishment to varying degrees, 
sub­species can be pulled out to form 
different strands of the investigation[2] for 
Italian cops: ‘classic insurrectionism’, 
‘social insurrectionism’, ‘eco­
insurrectionism’ and the ‘Informal Anarchist 
Federation’ [hereafter, F.A.I.].

That different tensions and tendencies 
exist within Anarchism is a fact, but it’s 
also true that this type of rigid 
categorisation is an inherent feature of the 
mindset and requirements of the 
inquisitors, who are set on delineating a 
specific area in order to make their 
manoeuvres as best they can: it is within 
this space that the following operation lies. 

Historically, solidarity withHistorically, solidarity with  
revolutionary prisoners has been arevolutionary prisoners has been a  

focal point of interest for anarchistsfocal point of interest for anarchists  
and a way to come together andand a way to come together and  

build a rebellious sensibility:build a rebellious sensibility:  
revolutionary solidarityrevolutionary solidarity not not  

solidarity with revolutionaries. solidarity with revolutionaries. 

Devised by Turin’s DIGOS [political police]  
and prosecutors back in 2012, in the wake 
of 20 years of recurring and failed 
repressive attempts, operation Scripta 
Manent led to the arrest of 5 anarchists: 
A.M., V.S., D.C., M.B., A.B., all already 
under investigation and/or arrested 
following various anarchist publications on 
action and repression, specifically, Pagine 
in Rivolta[3], the Croce Nera Anarchica 
bulletin[4], KNO3[5]. In addition, there were 
the arrest warrants for A.C. and N.G.[6], two 
comrades in prison since 2012 following an 
attack on the managing director of Ansaldo 
Nucleare, Adinolfi, which was claimed in 
court in October 2013 as the Olga Cell 
(FAI/FRI). For years, they’d been known as 
the editors of Pagine in Rivolta and Alfredo 
had already been prosecuted for KNO3. 

Four other anarchists have been put under 
investigation, all of whom were imprisoned 
during the Ardire operation[7], part of which 
converges into these current legal 
proceedings, along with 4 more whose 
arrests the judge refused to validate in the 
July warrant and led to the prosecutor’s 
unsuccessful appeal attempt in October 
2016. In addition, 32 raids were carried out 
across Italy, during which a comrade and 
editor of CNA was arrested and is still 
being held in prison under the AS2 [high­
security] regime[8]. 

The investigation is still underway 

The operation is being led by prosecutor 
Roberto Sparagna, new to so­called anti­
terrorism proceedings but well­known for 
having run trials for so­called organised 
crime. It is unknown whether this 
operation was down to him or the input 
of Turin cops: the latter seems much 
more likely, as the bulk of the 
investigation was conducted and archived 
by the DIGOS over the years and because 
of little picturesque background events like 
the “greetings from Dr. Petronzi” (Turin’s 
ex­DIGOS chief), which Sparagna made 
sure to extend to the arrested during one of 
his interrogation attempts. 

It matters little whether the prosecutor is 
essentially a puppet/ventriloquist or 
whether he’s driven by his own will; the 
declared intent is to repress and silence 
an anarchist component that has always 
supported, and continues to support, 
direct action, solidarity with 
revolutionary prisoners, the multiform 
practices of anarchist destructive action 
and permanent rebellion against political 
conformism and compliance inside and 
outside the milieus of the movement. 

Everyone is charged with article 270bis, 
some since 2003, others since 2008[9] 

relating to FAI/FRI to various degrees, as 
both ‘promoters/organisers’, as well as 
‘participants’. 

A.C. and N.G. are also charged with article 
280bis for a string of attacks[10] carried out 
from 2005 to 2007 on the basis of what is 
defined as a ‘serious investigative 
framework’ even if, in actual fact, the same 
comrades had already been investigated 
by the same cops, with the same 
‘evidence’, both shortly after the same 
events and in 2012[11], using the usual 
armoury of phone tapping, eavesdropping, 
video recording, tailing, DNA sampling, etc. 
and the cases had been archived. 

Launched on the back of the 2012 arrests, 
this investigation is an attempt to apply an 
associative charge to the case of Adinolfi’s 
wounding and to investigate a whole 
political area of comrades who expressed 
solidarity with those arrested and with their 
action: the cops used article 270bis and 
their so­called ‘crimes of intent’, in order to 
sift through what had already passed 
through the hands of various Italian 
prosecutors, putting everything together 
under their jurisdiction by reviving and 
rehashing a series of case files that had 
previously been archived. 

This attempt to bring everything 
together is also mentioned in the 
judicial order itself and had seeped into 
the media quite extensively in recent 
years, as well as in August 2016, with 
newspaper articles that described ‘anti­
terrorism summits’ held between the 
different prosecutors and made grand 
claims of ‘bad masters’ and ‘violent 

infiltrators’ in contexts that in themselves, 
were democratically acceptable. 

This time, having followed a temporal and 
logical format that inverts the classic 
action/repression sequence, repression is 
retroactively looking for unsolved actions 
and political positions consolidated over 
the course of 20 years, as a restraint and a 
warning against the current “excessive” 
shows of solidarity. These are clearly 
aimed at repressing unwelcome 
solidarity and the spread of an 
anarchist feeling that openly talks about 
prisoners and actions, publishes and 
supports them.

The cops’ ambitions aimed even higher, as 
evident in the raids, failed arrests and most 
of all, in the accusatory framework that 
spans 20 years of anarchist actions and 
publications. 

The excursus begins with the Marini trial[12] 

in 1996 and ends with the current Croce 
Nera Anarchica, tracing an optimal line that 
starts from critiques of how the Marini Trial 
was handled, passes through the various 
articles and claims presented in Pagine in 
Rivolta, KNO3 and CNA, and ends with 
writings containing discussions and calls to 
be present at the Adinolfi trial (WITH OUR 
HEADS HELD HIGH and HERE AND 
NOW) and finally, with today’s CNA. 

This is why it is not an overstatement to 
claim that this legal proceeding is one that 
is being extended to an anarchist 
feeling, even if it is trying to hone in on the 
circle: cornerstones of anti­authoritarian 
thought and method such as direct action 
and the rejection of representation, affinity 
and informality, revolutionary solidarity and 
mutual aid, become, in the words and 
paper rubbish of inquisitors, the dangerous 
raw material that must be repressed as 
soon as it appears. 

It is neither simply a ‘crime of opinion’ 
that’s being put on trial, nor the censorship 
of the democratic freedom of expression: 
this is the war that authority is waging 
against the bond between thought and 
action that lies at the basis of anarchism. 

By trying to strike publications, blogs or 
any other means of communication 
anarchists decide to use, repression only 
reaffirms the validity of these means: to be 
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a thorn in the side of subjugation 
and silence. 

– Anna 
Anna Beniamino, C.C. Rebibbia Femminile, Bartolo 
Longo 92, 00156 Roma, Italy [correct as of 14/11/17]

1. ed. – see Return Fire vol.3 pg80

2. Turin’s prosecutors have produced several  
judicial proceedings based on this framework in  
the last two years, which resulted both in the 
attempts to put 3 eco­anarchists who had been 
previously sentenced in Switzerland for  
attempted sabotage of IBM [ed. – see Good 
News At Last From Italy! below], on trial yet  
again for article 270bis ['subversive association  
with the purposes of terrorism'] and to investigate 
and charge anarchists engaged in a solidarity  
fund for prisoners, with raids and warrants, using  
the same article 270bis. 

3. Pagine in Rivolta was published under the  
subtitle ‘revolutionary anarchist periodical’ from 
1997 to 2002, with 14 issues that had a variable  
circulation that reached one thousand copies. It  
had articles of analysis and critique of the  
anarchist movement, chronologies of direct  
actions, claims, prisoners’ lists and news on 
repression. 

4. The CNA [Anarchist Black Cross] bulletin  
targeted by repression is the one published from 
2001 to 2005, and today’s CNA published since  
2014 with a blog and a journal. The editors of  
Croce Nera Anarchica of 2001/2005 were the 
targets of the 2005 ‘Operation Croce Nera’, a  
270bis operation, which led to the arrests of  
seven comrades that led to no avail, 3 of whom 
are among those investigated within Scripta  
Manent. 

5. KNO3 came out in 2008 as a single issue that  
was subtitled ‘revolutionary anarchist paper’. In  
2008 it was the object of a 270bis investigation,  
‘Operation Shadow’, led by Perugia’s prosecutor  
Emanuela Comodi, in collaboration with the  
ROS carabinieri forces, in which the associative  
crime was dropped during the first degree trial; in  
2015 the appeal trial resulted in a sentence 
against A.C. and A.B., whilst a third comrade 
was put under investigation for article 302 with  
the aggravating circumstance of terrorism linked  
to articles published in KNO3; other comrades  
were sentenced for the sabotage of a railway 
track and for car theft. 

6. ed. – see Return Fire vol.1 pg78

7. ‘Operation Ardire’ began in Perugia with  
prosecutor Comodi, in collaboration with ROS 
carabinieri forces and led to seven arrests in  
June 2012. It was based on article 270bis and  
referred to a series of attacks claimed by FAI/FRI  
between 2009 and 2012. The jurisdiction of the  
case passed from Perugia to Milan after a high  
court ruling in the appeal court, and for some of  
the accused, S.F., E.D.B.,G.P.S. and G.L.T. [ed. 
– see Return Fire vol.1 pg75], it was passed 
from Milan to Turin and brought into Scripta  
Manent. All those imprisoned were released in  
2013 after serving the maximum [pre­trial] term. 

8. D.C. was arrested during one of the raids  
within Scripta Manent after electric material for  
common use (9­volt batteries and bulbs) was 
found in his home. Prosecutor Francesca Polino  

from Rome opened a separated proceeding  
against him, whilst keeping him in the high  
security AS2 regime. 

9. From 2003, because this is the year identified  
as the beginning of FAI following the attack on 
the interior minister at the time, Prodi and  
because of the text that claimed responsibility for  
it. For some of the accused, it’s 2008, because 
they’d already been put under investigation for  
the same attack, without having been formally  
charged. 

10. This refers to: the explosive device against  
the RIS carabinieri forces in Parma in October  
2005, an action claimed by Coop. Artigiana 
Fuoco e Affini (occasionally spectacular)/FAI; the  
explosive/incendiary parcel sent to the then 
mayor of Bologna Sergio Cofferati in November  
2005, also claimed by Coop. Artigiana Fuoco e  
Affini/FAI; the double explosive attack on the  
carabinieri training centre in Fossano (CN) in  
June 2006 claimed by FAI/RAT [Tremendous 
Anonymous Revolt]; the explosive/incendiary  
parcels sent to the then­mayor of Turin,  
Chiamparino, the director of Torino Cronaca,  
Beppe Fossati, and placed on the premises of  
Coema Edilitia, a company involved in the 
construction of the CIE migrant detention centre 
in Turin in July 2006, all claimed by RAT/FAI; the  
3 explosive devices set off in sequence in the  
Turin neighbourhood of Crocetta in March 2007  
and claimed by RAT/FAI. 

11. In the summer of 2012, during the 
investigation and subsequent arrest of A.C. and 
N.G., prosecutors in various Italian jurisdictions  
reopened a series of archived case files relating  
to the attacks that the FAI had claimed over the 
previous 10 years. 

12. In 1995, about thirty anarchists were arrested 
and put on trial by Rome’s prosecutor Antonio  
Marini in collaboration with ROS carabinieri  
forces for article 270bis, in addition to a series of  
specific offenses. The associative charge 
referring to the so­called ORAI organisation was 
dropped in 2004 and a sentence for subversive  
propaganda and other specific offenses were 
confirmed.

This letter from Anna Beniamino, published 
in the third bulletin of the current CNA, was 
translated into English in April. Operation 
Scripta Manent was launched September 

6th 2016 with raids on the homes of 34 
comrades with pistols drawn (while Nicola 
and Alfredo were notified in prison of the 
additional charges), with at first 15 people 
charged of various of the actions named 
above, all for “subversive association with 
terrorist aims” and seven of those locked 
up awaiting trial. All of those jailed were 
instantly put in solitary confinement, 
subject to constant harassment, and 
denied contact with each other or outside.

Nevertheless, the comrades began a 
series of spirited rebellions against 
their jailers, variously undertaking hunger­
strikes against their isolating conditions, 
refusing to comply with medical tests or 
fingerprinting and photo procedure, and 
breaking the windows of a screw's office 
on one of the high­security wings many of 
them are held (and then the panels over 
the air vents in his individual cell that 
prevent view of the outside).

June 2nd, Italian political police notified 
seven more comrades of their charges 
in a parallel investigation focusing on the 
anarchist websites RadioAzione, Anarhija 
and Croce Nera Anarchica (in the last case 

“When a society has destroyed all 
possible adventure, the only possible 
adventure is TO DESTROY THAT SOCIETY”

“Repression is the bulldozer of a 
capitalism that is destroying the world, of 
a civilization that isolates men and women 

in order to later socialize them into its 
virtual community. […] There is no doubt 
that a strong repressive wind is rising. I 

think that the decisive stake in play is that 
of being able to interpret this repression. 
Current living and working conditions 
can be imposed through an increasingly 

massive use of terror (terror of remaining 
unemployed and of not being able to pay 
quickly rising rents, terror of the police 
and of prison). Repression acts against 
atomized individuals whose increasing 
dependence on a bankrupt way of life is 
rendering them incapable of any material 

or ideal solidarity. It is a mistake to 
separate the repressive attacks from this 
progressive disintegration of the world – 

in the sense of a direct experience of 
reality and of one’s fellow human beings, 
outside of the media and mercantile bell-

jar, outside of the tomb-like apartments of 
the concentration imposed by urban 
planning. Knowing how to interpret 

repression also means not falling into the 
illusion that those in power strike us 

because we are a real threat (with all the 
locking up of identity that such an illusion 
entails). If we are a detonator, as someone 
has said, the aim of those in power is to 
separate us from any explosive material, 
i.e., from any social context of struggle. 
In word and action, we should do the 
exact opposite.” – A Friend of Ludd

88.



also its hard­copy version, its distributors 
and those who organised the presentations 
of the same journal in Italy) under 270bis 
and also '(terrorist) criminal association', 
while two of those comrades were also 
charged with 'attack with the purposes of 
terrorism'. One of the comrades 
summarized the content of the accusations 
like this: “Translation of texts,  
predisposition, solicitation, defending of  
criminal acts, conception and 
dissemination through the web­sites and 
journals of ideological “insurrectionist­
armed struggle” propaganda, money 
raising to support the imprisoned 
comrades, and the attack against a 
substation of ENEL [manufacturer and 
distributor of electricity and gas] in 
Civitavecchia, January 12th, 2016, signed 
by “Pyrotechnical Committee for an 
Extraordinary Year/F.A.I.­F.R.I.”  (In some 
reports on the repression, the bombing in 
Cititavecchia is cited as being against the 
courthouse (for which a claim exists from 
the same F.A.I. group); we're not sure 
where the confusion comes from.) It also 
emerged that Gioacchino Somma, of 
RadioAzione, has been surveilled for six 
years with a key­logger installed on their 
computer, wiretapping, and physical tailing 
(even for a journey of 600 kilometers).

According to the comrade, “on January 
10th the Public Prosecutor’s Office of  
Naples demanded an arrest for me, the 
comrade of [RadioAzione's Croatia version] 
and two other Greek comrades (one of  
which is already imprisoned for C.C.F. 
membership [ed. – see 'Yet Another 
Fenced World' below]). From that moment  
on, everything has been taken over by the 
Public Prosecutor’s Office of Turin and the 
prosecutor Sparagna [in charge of  
Operation Scripta Manent], since the 
Office of Naples did not have jurisdiction  
over the crimes we are charged for. 
What are we accused of? 
Of providing counter­information through 
web­sites and magazines, translation of  
claims of responsibility from across the  
world, of support, solidarity and complicity  
with the anarchist comrades Alfredo 
[Cospito] and Nicola [Gai], raising money 
for imprisoned comrades. Of creating an 
Italian­Croatian­Greek F.A.I. cell.

In some parts of the documents, the  
prosecutor on duty tries to foment the rifts  
which exist between some of us and the  
rest of the anarchist movement, and 
furthermore he invents out of thin air,  
through wiretapping transcribed in his own 
way, a disagreement between me and the 
comrades of CNA [Croce Nera Anarchica],  
while there has been a full cooperation  
since the beginning, and I believe that it is  
the only anarchist journal in Italy worthy of  
reading, so much so that I am accused of  
organizing the presentation of this project  
in Naples.” (In June it was decided that the 

comrade who runs the Croatian 
RadioAzione will be tried separately, even 
though she faces the very same charges.)

It seems obvious that what we are facing is 
a concerted attempt to criminalise 
solidarity itself, and to wear down specific 
anarchists who practice it through 
methodical and repeated targeting of those 
who raise their voice (or not only) in 
complicity with the accused. Anti­
terrorism being an international 
political project, police departments 
across Europe and the world definitely 
comparing notes and strategies for the 
neutralisation of radical forces (and the 
cowing of the population at large), it 
can't help but remind us of the strategy 
deployed in the Spanish State these last 
few years too (see Return Fire vol.3 pg82), 
but with anything a heavier focus on 
factionalising the Italian anarchist 
movement and confining it to ideological 
enclosures backed up by walls erected by 
the distribution of policing. The comrades 
targeted in this operation, by the 
prosecutor's own theory, are those 
least 'integrated' with the broader 
anarchist movement in Italy; often 
slightly older, some being parents, and/or 
holding positions the difference of which 
from others held by other anarchists have 
been at the root of disagreements over the 
previous years. While we reject 'unity' and 
the erasure of (in our eyes quite important) 
differences within the anarchist space, let's 
understand and expose (not to mention 
strategise against) the state's tactics.

Comparison could also be made to the 
'Green Scare' case in the U.S.A. (see 
Return Fire vol.4 pg78); sometimes the 
state seems to wait until years after actions 
have happened, assuming that the people 
they are going to target will be in less 
'integrated' positions within the milieu and 
easier to isolate. This gives credence to 
the analysis that has been emerging in 
recent years among anarchists of 
repression primarily as a means of  
enclosure [ed. – see Return Fire vol.4 
pg69]; the task is ours to combat it.

Although not part of the Scripta Manent 
case, it's worth mentioning in this context 
that two other comrades were sentenced 
on separate occasions for publicising their 
support for the action Alfredo and Nicola 
were initially locked up for; in the case of 
one, because he had responded to a 
denouncement from within the anarchist 
scene itself of the attack, which cost him a 
14 month sentence for incitement (initially 
with aggravating circumstance of 
promoting terrorism added due to a new 
law created to prosecute people based on 
blog entries, though it didn't stick in court).

A summary was offered by the anti­prison 
group Cassa AntiRepressione Alpi 
Occidentali: “[Scripta Manent] is  
essentially based on a comparison 

between the claims of various attacks and 
pieces of writing by the comrades on trial,  
on the contacts between the latter and on 
the distinction between the good, the bad,  
the social, the radical, FAI members and 
so on, in the anarchist galaxy. One of the 
classic analyses devised in courtrooms 
and police stations. […] To this it adds 
the ‘necessity’ to identify leaders (still  
according to a script and an investigation)  
i.e. the founders of the subversive 
association: precisely for this reason 
Anna Beniamino, Nicola Gai, Alfredo 
Cospito and Danilo Cremonese won’t  
be able to be present at the 
proceedings in the courtroom, as they 
will be subjected to video conferencing.  

For a defendant video conferencing 
actually means the impossibility to be 
present in the courtroom alongside 
comrades, friends, families; the difficulty to  
determine his/her own intervention at the 
trial (for example any defendant’s  
statement can be immediately interrupted 
with a simple click); to communicate face­
to­face with his/her co­defendants; to ‘get  
out’ of the prison walls. 

The operation Scripta Manent is a direct  
attack on anarchists, on anyone who 
struggles without mediation or  
compromise.” So, with the trial just having 
begun this November 16th, the accused 
Marco Bisesti, Valentina Speziale and 
Alessandro Mercogliano refused to 
participate in the trial in solidarity with the 
comrades subjected to video conferencing 
from the high surveillance units AS2 where 
they are locked up. November 19th, 
Claudia and Stefano declared the same: 
“The fact that our comrades are being 
denied the right to physically attend the 
courtroom, that the principle of  
participation in the defence, which the law 
that supports the democratic lie  
guarantees, is thus cancelled, is yet  
another demonstration of how partisan the 
use of legality is. Especially for this reason,  
we will no longer take part in this farce,  
deserting the hearings and entrusting  
technical defence to lawyers aiming to  
bring out as far as possible the 
contradictions that support this system,  
without justifying our being and without  
claiming any crumbs of democracy.”
Gioacchino Somma absented himself;
“I have never gone to the courtrooms 
where my funeral was being prepared in  
the past and I will not do so now!”

In his statement to the court, Alfredo 
claimed affinity with the actions of the FAI 
for which they are being accused, while 
denouncing the targeting of “a significant  
part of all those who have shown solidarity  
in these years, among them my dearest  
friends”, but said that unlike for the action 
in Genoa (responsibility for which he had 
spat in the faces of the judges at that trial) 
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he couldn't take credit for the other actions. 
For our part, thinking of the isolated 
comrades in these heavy days, we have 
included an article written by an Italian 
anarchist while jailed in a separate case on 
the subject of video­conferencing in the 
context of trials (as was the case in his 
own). Repression strikes again, the war 
continues, but in whatever form we 
brace against the tide and try to elude 
the police enclosure, find the rhythm 
appropriate to our moment (be that 
memory, attack, care, propaganda, 
whatever best serves), knowing that our 

multi­formed practices 
are too expansive to fit in 

their fucking legal 
codes or ideological 
divisions. For this reason 
we welcome the diversity 
of responses to the case 
(maybe even more so 
than certain of the 
accused do!); the Tattoo 
Circus benefit event in 
Genoa as much as the 
solidarity attacks across 
the world (from vandalism 
of prison staff's cars and 
home in Bristol to the 
arson a 4x4 of the 
Presidency of the 
Argentine Nation in 
Buenos Aires). In these 
days, making a public 
stand to defy the narrative 

of “anarchist terrorists” 
(despite the risks 
clearly being so great) 

is in itself an act of 
sabotage against the state 
apparatus and media 
machine, and the more 
diverse opportunities 
there are for people to 
participate in crossing 
that threshold (whatever 
their dispositions), the 

better. We'll leave it there 
with the words of those 
who burned out a couple 
of mobile phone antennas 
one week after the first 
Scripta Manent arrest, 
the first in a long wave of 
arsons on Italian masts, 
radio base stations and 
other infrastructure in the 

context of the case; “May 
our daily life, with or  
without repression, be 

(also) destructive! May 
solidarity, even more 
when repression strikes,  

be (also) attack!”

The trial 
continues.

Convicts’ Chains & the Public Gaze
Up until 1836 it was still normal in France to 
make convicts walk to the prison in chains. The 
future prisoners wore iron collars and were 
chained together and forced to walk along the 
public road dragging proof of their conviction 
and showing crowds of people the 
consequences for anyone who broke the law.

The path to reclusion, the last journey before 
disappearing behind the secret obscurity of 
prison took place in full view, in a public 
ceremony with a strong visual impact that 
could unleash all kinds of feelings. The 
departure of these human chains attracted 
masses of people, exhibited the convict to the 
crowd, exposed them to insult and spitting, but 
also to feelings, compassion and complicity; in 
a complex ritual whose outcome was not 
predictable, the march exposed the convict to 
the public gaze and showed his [sic] gaze to 
the public.

‘The chain brought its celebration with it to all  
the cities it passed through’. The convicts bore 
not only iron collars and chains, the obligatory 
signs of punishment, but also ribbons of straw, 
garlands of flowers and colourful pieces of rag 
which they themselves had sewn on to weird 
headgear and berets flaunted for the occasion. 
A colourful and irreverent touch of joyous 
madness, of harlequin mockery dressed in 
rags, could turn this dismal march into an 
‘itinerant fair of crime’, a sort of nomadic 
tribe of convicts that mocked the chains with 
which they were restrained, cursed the 
judges and invoked torment on them.

And then the songs, convicts’ songs. Marching 
songs sung together that deeply impressed the 
people and became famous and passed on from 
mouth to mouth. Songs that often ‘excited  
pride in the face of punishment’ rather than 
moaning remorse for the crime committed. All 
this contributed to spoiling a celebration of 
justice set up by power as a ritual of guilt and 
repentance, making it socially dangerous as it 
was capable of overturning the symbols of 
power, changing the order of its discourse, 
overpowering its moral code.

To quote the Gazette des tribunaux of 19th July 
1836: ‘It is not our custom to lead men away  
this way; it is necessary to avoid such a  
horrible spectacle in the towns that the convoy  
passes through, it being in any case of no  
education to the population.’ Not long 
afterwards the transport of convicts to prison 
ceased to take place in public rituals. A 
technical change intervened to clear public 
roads of such a contradictory spectacle: the 
prison cart.

The Prison Cart & the Panoptic Gaze
Michel Foucault, who studied the origin of 
prison and its accessory devices carefully, 
writes that ‘imprisoning, which ensures  
privation, has always involved a technical  
project’ and that ‘the replacement in 1837 of  
the chain gang with the prison cart’ is ‘a  
symptom and summary’ of a technical 
mutation, a ‘shift from one art of punishing to  
another’.

The prison cart is not to be meant simply as a 
closed cart used to transport convicts who were 
previously subjected to the additional 
punishment of being chained in public; rather, 
it should be seen as a technical innovation that 
marks a change of paradigm. This vehicle was 
conceived as a prison on wheels lined with tin. 
Impenetrable to the outside eye, it parades 
sadly through the streets without revealing 
anything of what it contains.

The wretches riding in it, be they already 
convicted or awaiting trial, all travel in chains; 
but now they are in small single cells, which 
prevent them not only from looking out but 
also from meeting the gaze of the other 
‘passengers’. Instead, a central corridor allows 
the guards to keep an eye on all those being 
transported through a peephole.

Thus Gazette des tribunaux describes this 
mechanism of internal control: ‘The opening 
and slanting position of the peepholes are  
made in a way that the guards can keep their  
eyes on the prisoners constantly, hearing the  
slightest sound, without the prisoners being  
able to see or hear one another.’

Not simply a closed wagon, therefore, but a 
technical device developed with precise aims: 
hide the convict from the public eye, prevent 
him [sic] from seeing the outside world and 
improve the techniques of surveillance. Not 
just a mobile tin box, but a ‘panoptical cart’ 
[ed. – see Return Fire vol.4 pg9], a prison of 
gazes that wipes out the mocking splendor of 
the chains of the convicts, making them blind, 
silent, invisible and controllable.

The secret obscurity of prison extends and 
anticipates his arrival; its shadow falls upon the 
convict keeping him out of sight even before he 
sets foot in jail. Bourgeois reformist modesty 
transports without showing how it punishes, 
without making a spectacle any longer. No 
more exchanging gazes between the people and 
the criminal, the only permitted gaze is that of 
the guard at the penitent prisoner.

The Video-Conference & the 
Disembodied Gaze
Let’s get back to Italy now. The last frontier in 
the field of ‘transport for judicial reasons’ is the 
trial held by video-link, where the transport 
takes place in an immaterial form.

The defendant on trial, if already in prison for 
previous convictions or on remand, can be 
judged at a distance without having to leave the 
prison. He [sic] is taken to a specific room 
inside the prison and follows the proceedings 
on a screen under the watchful eye of the 
guards and the technological gaze of a camera 
focused on him, transmitting his image to the 
courtroom where the trial is taking place.

Like the shift from ‘chains’ toLike the shift from ‘chains’ to  
‘prison cart’, the introduction of the‘prison cart’, the introduction of the  
videovideo--conference marks a shift thatconference marks a shift that  

sums up a change in paradigm. Insums up a change in paradigm. In  
fact, video-linking is a technologicalfact, video-linking is a technological  
device and as such it is not neutral,device and as such it is not neutral,  

on the contrary its mediationon the contrary its mediation  
involves profound changes that sinkinvolves profound changes that sink  

deep into the living flesh of thosedeep into the living flesh of those  
who have defied the law.who have defied the law.

THE PRISON OF GAZES
– notes on trial by video­link

90.



In Les Misérables, Victor Hugo describes the 
punitive device par excellence, the scaffold: 
‘The scaffold is an image. It is not merely a  
framework, a machine, a lifeless mechanism of  
wood, iron, and rope. It is as though it were a  
being having its own dark purpose, as though  
the framework saw, the machine listened, the  
mechanism understood; as though that  
arrangement of wood and iron and rope  
expressed a will. In the hideous picture which  
its presence evokes it seems to be most terribly  
a part of what it does. It is the executioner’s  
accomplice; it consumes, devouring flesh and  
drinking blood. It is a kind of monster created  
by the judge and the craftsman; a spectre  
seeming to live an awful life born of the death  
it deals.’

Unlike the scaffold, video-linking is not a 
device that enforces a sentence already 
imposed, let alone death, which is no longer 
contemplated by the penal code; but even more 
than the scaffold, articulated as it is with a 
microphone and cameras, it is a ‘structure’ that 
‘sees’, a ‘machine’ that ‘hears’. Certainly it 
doesn’t ‘eat flesh’, but in its own way it 
‘disembodies’ the accused, dematerializes his 
[sic] body, reduces him to a bunch of bits 
producing a sensorial and visual impact within 
a process that should not be underestimated: 
through it the presence of the defendant, 
however distant, becomes spectral, his body is 
treated like a video interference to whom 
words can be allowed or taken away by a 
simple ‘click’.

It’s the triumph of reformist scruples that in 
the past cleared the streets of the human 
chains of convicts which now, through the 
new technologies, ‘frees’ the courtrooms 
from an annoying and strident presence so 
that the abstraction of the law can go 
forward undisturbed. It also denies the 
embrace between co-defendants, who can’t see 
each other even on that occasion. No emotional 
contact with the public either, who don’t even 
appear on the screen. No complicit gazes, no 
greetings to family and friends. Once you enter 
prison, even before trial, you don’t get out 
again, even to attend trial. Entombed, buried in 
concrete. The very jury is made to see you as 
being so dangerous that you can’t be taken 
before them. Somehow your guilt is implicitly 
designated by the way you ‘appear’.

In all this, the accused is reduced to a passive 
spectator. He [sic] observes his trial on a 
screen as if it was an episode of Forum or 
Quarto grado. His only right, in good TV 
tradition, is to be allowed to call his lawyer 
during proceedings. And yet it is his life that is 
at stake. It is his body that will be possibly 
destined to imprisonment. It is his, the 
amputated view of the horizon. It is he who is 
deprived of the embrace of his loved ones. His 
sense of smell deprived of spring. Finally, it’s 
his gaze, dejected or proud, that faces 
‘punishment’ – preventive or definitive – day 
after day. Video-linking is the technological 
ally that perfects the imprisonment of gazes. 
Cowardly, it multiplies the eyes peering at he 
[sic] who went beyond the boundaries of the 
law, but it no longer dares to look him in the 
eye. A cybernetic metaphor of blindfolded 
justice equipped with artificial eyes, but which 
remains blind all the same.

Some Provisional Conclusions
Introduced in Italy for prisoners under the 
41bis regime[1], video-conference in trials is 
now rapidly being extended to all prisoners 
whom justice considers ‘worthy’ of special 
attention. It is the case of Maurizio Alfieri, a 
rebel bank robber not inclined to prison 
domestication; it is the case of Gianluca and 
Adriano, anarchists accused of having carried 
out various actions against ENI, some tycoons 
of the rubbish business and other poison-
producing giants [ed. – see Return Fire vol.3  
pg71]; it could be, actually it is already in the 
desire of the Turin prosecutors, the case of 
Claudio, Chiara, Niccolò and the present 
writer[2], accused of having committed an act of 
sabotage on the High Speed site in Chiomonte.

A special exemption for the ‘right of defence’, 
which foresees the physical presence of the 
defendant alongside his [sic] lawyer during 
trial, justified with the usual pretext of 
‘security’ and ‘public order’. A new danger, 
that of video-linking destined to take root and 
spread rapidly, if it is not uprooted 
immediately; as, we know, it is today’s 
exception that becomes tomorrow’s rule. The 
paradigm lying under this new ‘technical 
mutation’ is complex, and it’s difficult to assess 
and unveil all its facets at this very moment.

Definitely the kind of trial procedure that is 
emerging shows a gradual disappearance of 
the accused, a growing conditioning of the 
jury in advance and the overwhelming 
inquisitorial power of the prosecutors. What 
I have tried to do here is to highlight some of 
the repercussions of this technical mutation, 
and to focus on the topic of the ‘gaze’, i.e. the 
visual exchange between the prisoner’s gaze, 
the judicial gaze and the public gaze. Many 
other considerations could be made, just as 
important or even more so. For example, on 
how video-linking prevents the defence lawyer 
from discussing with his [sic] client during the 
trial; or the fact that in the spectacularisation of 
trials special effects and optical illusions are 
likely to be more determining than the facts 
under examination. But my faith in the law is 
so little that I won’t dwell on certain details. I’d 
rather conclude these random notes on video-
linking by quoting the lyrics of some old prison 
songs, those sung in the streets by the chain 
gangs. Heart-to-heart words that speak for 
themselves.

‘Greedy for unhappiness, your gaze is seeking  
an infamous breed among us that whines and 
mortifies itself. But our gaze is proud.  
Goodbye, because we don’t give a damn 
about your chains or your laws.’

1. ed. – Severe isolation conditions, suspended only  
when a prisoner co-operates with the authorities,  
when a court annuls it, or when the prisoner dies;  
introduced in 1975 as an emergency measure to deal  
with prison revolts during the 'Years of Lead' (see  
Memory as a Weapon; The Origins of Victimisation] 
and never removed by any other democratic regime...

2. ed. – This text was written by Mattia Zanotti, from 
the High Security Unit of the prison of Alessandria,  
Italy. He was then awaiting trial on charges relating  
to the struggle against the Lyon-Turin international  
T.A.V. ('Treno Alta Velocita', high-speed trainline) 
construction; for which, the longest tunnel in Europe  
would have to be dug through the Alps mountains  
(releasing toxicity from the harmless-when-
undisturbed uranium and asbestos they contain,  
fouling ground-water, and expanding the reach and  
connectivity of trans-national industrial capitalism).  
Specifically, in the Susa Valley of northern Italy  
(where the decades-long battle against the project is  
fiercest), around 30 people in Maddalena had raided 
a construction site for the works and torched a  
significant amount of machinery and equipment  
despite worker and police presence; just a few days  
after the site had been cleared (with violent clashes)  
following an occupation of over a month by  
opponents of the T.A.V. project. Mattia and six others  
were charged with participating in the attack, which  
prosecutors attempted to upgrade to a terrorist  
offense due to the importance of the infrastructural  
project of the T.A.V. to both Italy and the European  
Union. Sabotage and rioting has been a part of the  
arsenal of (some of) the opponents of the T.A.V.  
during the over-20 years it has been resisted (see  
Return Fire vol.2 pg58/64/65); Italian paratroopers  
fresh from foreign battlefields have been among the  
troops the State has dispatched to occupy the area  
and quell disorder, and the prosecutors for Mattia's  
case alone spoke of over a hundred attacks against  
the project in the area just in the two years leading  
up to the site raid. On trial, Mattia and his three  
comrade co-defendents proudly claimed their part in  
the raid. These are some of his words during the  
trial: “I knew Maddalena and the Clarea Valley  
before the TAV yard was erected there. In those  
woods I walked, slept, ate, sang, danced. In those  
places I experienced precious fragments of life  
together with friends who are no longer there and  
whom I carry in my heart. To those places I went  
back many times in the course of the years. In the  
daylight, in the night, in mornings and evenings; in  
summer, winter, autumn and spring. I’ve seen those  
places changing and trees falling down after being  
cut down to make room for barbed wire. I’ve seen the  
yard expanding and a piece of woodland 
disappearing, headlights popping up and the army  
coming over to watch a desolate landscape from the  
same armoured vehicles that patrol the mountains in  
Afghanistan. So I went back again to the Clarea  
valley during the now-famous night of May.” He is  
currently serving a sentence of 3 years and 6 months  
on house-arrest.

The poster reads; “Collaborators, 
companies, cops, politicians & judges: 
We step up the fight and our response. 
Our choice is sabotage of the existent.”
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Concerning the juridical 
situation of our 
comrade Marcelo 
Villaroel Sepulveda…
or, how the state’s revenge 
perpetuates itself in silence
(Chile)
[continued from Return Fire vol.1 pg72]

Last September, at the 4th Military 
Prosecutor’s Office in Santiago, the refusal 
of the petition to prescribe the sentences 
made by our comrade Marcelo several 
months ago was announced. 

Immediately, Marcelo appealed this 
refusal, leaving the resolution of the appeal 
in the hands of the Martial Court, where it 
was reaffirmed in the first days of October. 

These condemnations correspond to 
some causes originated by actions 
framed in his old militancy at the 
“MAPU­Lautaro”, organization in which 
our comrade was an active fighter since 
a very young age and of which, while 
imprisoned, in 1995, he was expelled 
because of “anarchist deviations”. 

Marcelo served his sentence without 
interruption for 11 years, two months and 
fifteen days from October 13, 1992 until 
December 28, 2003, remaining only his 
night prison until March 2005, when he 
granted the so­called “probation”, which 
obliges him to sign a document [at the 
police station] every week until completing 
20 years of penitentiary control. 

The first days of November 2007 for 
Marcelo are marked for him by his 
participation on the Bank Security robbery, 
along with other other comrades, action in 
which a cop died and that caused an 
answer from the State without precedents. 
Marcelo decides to assume clandestinity, 
and in February 2008, in his absence, he 
has his “probation” revoked. 

In March 2008, he is detained in Argentina 
and in September 2014, he is sentenced to 
14 years for 2 bank robberies. 

In that same period, as penalties related to 
old causes emanated from the always 
sinister “Military Justice” were revised, the 
condemnation remained as it follows: 

– Illicit terrorist association: 10 years and a 
day. 
– Damage to a cop car with serious 
injuries to carabineers: 3 years + 541 days.  
– Co­author of murder qualified as terrorist:  
15 years and a day. 
– Theft with intimidation, Law 18.314: 10 
years and a day. 
– Explosive attack against the embassy of  
Spain: 8 years. 

In total, these old convictions add up to 
46 years, establishing its end on February, 
2056. 

There are a number of irregularities in this 
math, and although the legal issue is not 
our focus and never was, we believe that it 
becomes urgent and necessary to face this 
situation that represents a clear revenge 
against a comrade who holds high 
subversive autonomous and libertarian 
convictions, a comrade who has never 
abandoned the direct confrontation for total 
liberation, nor has it ever renounced its 
combatant history — leaving it as a 
commodity for books or prizes of borrowed 
stories, where hundreds of renegades hide 
while roaming around different pseudo­
radical spaces. 

Our call is to get rid of the verbiage and the 
false gestures of solidarity to face this and 
each of the revenge that come from the 
State (as a constant policy against all 
those who do not deny their ties and 
convictions). 

It’s time to act, to realize that no 
comrade in prison is alone. 

FOR THE DESTRUCTION OF ALL 
PRISONS!!! 

WHEN MISERY EXISTS, THERE WILL 
BE REBELLION!!! 

People near Marcelo 
Santiago­Valparaíso ($hile) 

October, 2017

To send letters: Marcelo Villarroel Sepúlveda , 
Unidad Especial de Alta Seguridad, Cárcel de Alta 
Seguridad, Modulo H Norte, 1902 Avenida Pedro 
Montt, Santiago, Chile.

“  Yet Another Fenced    
World” – Olga Oikonomidou 
speaks [+ updates] (Greece)

On March 19th [2011] a jeep of EKAM 
[Greek police anti­terrorist unit] along with 
3 cop cars stop in front of a huge rolling 
iron door. A guard asks for the papers. 
Everything checks out... and the door 
opens. As it shuts behind us, yet 
another fenced world appears 
before me. It is the prison of 
Eleonas at Thebes. I get out of 
the jeep escorted by two women 
of the anti­terrorism squad that, 
for the last four days, had been 
successfully playing the 
role of my nanny. It took a 
few minutes of 
waiting until 

they delivered me to my new 
life­guardians. In those few 

minutes, I kept hearing 

remarks from them, like “it's nice in here....  
such a well­preserved building.” I found it 
only proper to leave them with the phrase 
“if you like it so much, why don't you come 
and stay here?”. Naturally, merely the 
thought of staying in any prison institution 
is scary to a visitor, scary enough to make 
any person – even a subhuman – shut 
their mouth and simply leave. 

The women's prison of Thebes is a 
newly built progressive monstrosity 
with oblong branching corridors, 
cameras covering every angle with no 
blind spots, with male and female 
guards, automatic doors with iron bars 
every 10 meters, empty concrete 
courtyards smaller than a basketball 
court, surrounded by walls that end in 
barbed wire. Outside these walls there are 
security areas up until the external wall that 
separates you from freedom. There are 
guards in small raised kiosques that 
supervise the place almost 24/7, in case 
someone finds a hole to escape. 

A small fenced zoo is located between the 
outer door and the main entrance of the 
prison. There is neither access to nor 
visual contact with anyone but visitors, 
prisoners cleaning, and while on your way 
to the warden's office. They figured the 
scenery looks more natural with 
imprisoned animals next to imprisoned 
people. After all, democracy usually 
“decorates” its little monsters. After 
three weeks of adjustment, I am now 
permanently[1] on C wing, at a ward with a 
14 people capacity. I would say that the 
forced cohabitation with 12 other women is 
not the simplest of things. With zero 
personal space and all sorts of vagaries, 
anyone could easily go beyond their limits. 
Apart from 2.5 hours per day that I'm 
allowed to go out in the yard, the rest are 
confined to a 20x30m room. This is the 
space allowed for one to move. In this 
room I drink coffee, I eat, read, write, listen 
to music, think. This is the place I've spent 
my life for the last 2.5 months and will 
continue to do so, indefinitely more. The 
walls are painted up to the ceiling with 
images of meadows, trees, seas and fish. 

They tried to give prison a more 
humane face. To make prisoners 
believe that lack of natural 

landscape could possibly be replaced 
with paint. During the first days of 
stay, it seemed to me like a bad joke, 

now it has become irritating. 

The staff act in a similar, 
contradictory manner. 
Typical prison guards 
trying to pretend that the 

kind of work they do could be 
somehow exonerated. They think that 

politeness could compensate for the 
standard evening and morning count, for 
the insensitivity and indifference they 
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demonstrate when inmates very frequently 
self­mutilate in fits, or at addicts' outbursts. 
It is them who are handing out psychiatric 
drugs generously to avoid troubles, while 
depon (paracetamol) seems to be the drug 
for any other illness. It is them, who – 
depending on the command – will not 
hesitate one bit to lead you to isolation, 
who will conduct a humiliating strip search, 
who have the audacity to get a 'free peek' 
at your letters. It is them who will lock the 
door on their way out when it reaches 9pm, 
as easily as they wish you goodnight. 
Hypocrisy at its best. In here, wishing 
does not seem appropriate. There is no 
good night or good day in prison. There 
is only day and night. 

The logic of sovereignty dictates a certain 
segregation of people according to 
seemingly fragmentary features. Thus, it 
creates ostensible communities resulting in 
the reinforcement of inequality and 
competition. The morality of society 
responds to this calling not just by 
reciprocating this logic, but most of the 
times by becoming its biggest supporter. 
Social class, ethnicity, gender are just 
some of the examples that shape 
perceptions and attitudes daily. Prison is a 
crucial part of the system and the 
inmate community is a compact, small­
scale representation of society. So it's 
only natural that the symptoms of the sick 
world we live in, are transferred behind the 
walls as well. On one hand, prison 
somehow collectivises the inmates forcing 
them to identify themselves within a 
common identity negatively marked by 
their penalty. At the same time, 
segregation appears in all its magnitude 
when men and women are chucked into 
different hellholes. Men and women will be 
proportionally segregated once more in 
protection wards, drug addict wards, gypsy 
wards, under­aged wards, mothers wards, 
insubordinate wards, white [isolation]  
prison cells. Each one of these 
categories requires different treatment 
depending on the actual interests of the 
system. The submissive worms (snitches) 
and former clappers of the system (corrupt 
cops thrown away by the system itself) will 
be protected, the mothers will be used to 
show pretextual humanism, the addicts will 
receive degradation and indifference. 
There are decent female prisoners 
experiencing some of these conditions, 
such as the treatment of being an addict, 
who could surely be far more detailed and 
descriptive about their experiences. 

As an anarchist revolutionary, I believe that 
gender segregation is an issue with much 
social implication, both inside and outside 
the walls. It is both an underestimated, and 
distortedly overestimated issue at times. I 
find that for ages, there's been a well­
rooted perception amongst people as to 
which attributes and behaviours are suited 

for men or women only. The roles and 
social identities one is attributed at birth 
and carries from then on, are gender 
based. This is the deepest segregation 
society has ever abided by. Social norms 
define women as the weaker sex, and the 
social implications in every day life are 
vast. Continuous reproduction of such a 
notion automatically defines a subject as 
inferior, presents it as a victim and it ends 
up being treated as protected species. But 
as in any relationship, there is he who 
transmits and he who receives/accepts. 
The female gender in its vast majority 
accepts its social identity and is lead to the 
logic of victimisation, either to renounce 
responsibilities, or to rest on its laurels, 
justifying its inertia, since “demands” are 
automatically brought down. A victimised 
perception of any issue, leads to defeatism 
and non­utilisation of one's ability and 
capability. The power and responsibility of 
an individual on both a personal and 
collective level, is what promotes liberating 
moments, conditions, or actions. Speaking 
for myself, I have never thought of myself 
as the weaker sex, and I never wanted to 
be passive. I released myself from the guilt 
syndrome society imposes on you, and I've 
always walked my way according to my 
personal values and will. On my path, I've 
come across stares that were still 
trapped deep inside gender 
stereotypes, many times. In my opinion, 
even within the anarchist milieu there is 
great prejudice lurking on behalf of 
men, and complacency or even gender 
role exploitation on behalf of women. In 
my eyes, I can't think of a rebel who will 
not fight for the abolition of social roles. 
Primarily for oneself on a personal level, 
and secondarily for others, at a global 
level. It is both a process of introspection, 
as well as basic denial of the ways of this 
world. Since nothing in this life is granted 
to you, you have to earn it yourself. The 
bottom line is, how well can a woman 
overcome the residue imposed on her by 
society, and act freely and no longer be 
confined in it. It's only then that the roles 
are broken, and finally abolished through 
active attitude.

I chose to be active in a world of 
passiveness. I chose active participation in 
a revolutionary organisation. I did not 
follow anybody and I was not carried away 
by anything. I chose. I was present at the 
conversations, decisions, actions, as I am 
now present to pay the price. I claimed 
responsibility for my actions while I could 
of taken advantage of my gender status to 
get a more favourable treatment. But how 
decent would that be? Throughout 
history, a woman involved in 
revolutionary ventures, practically 
breaks two roles. On one hand, she 
consciously abolishes her identity as a 
law­abiding citizen questioning law and 
order, while on the other, her identity as 

a woman, overcoming the standardised 
perception of gender roles (mother, 
wife, chick) that society itself has 
imposed on her. 

During the '70s when the revolutionary 
organization RAF [ed. – Red Army Faction,  
authoritarian Marxist­Leninists] was active 
and had a number of women participating 
in it, German authorities [operating against 
subversives] would command to “shoot the 
women first”. The very fact of essentially 
overcoming two roles, made women more 
determined, more conscious, thus more 
dangerous in comparison to men, and their 
gender­based compatibility to delinquency 
(always according to the state­official­
scientific approach), who were pursuing a 
more natural path. 

Every era though, has its own 
characteristics and conditions. The anti­
authoritarian movement often searches 
within the outlaw milieu for a 
revolutionary subject, assuming that 
questioning the law through one or 
more illegal acts also involves the 
questioning of the extant system. 
Mutatis mutandis[2], it also assumes that a 
woman that questions the law, questions 
her social role as well, even unconsciously. 
As a matter of fact, real life in women's 
prisons, and specifically in the prison of 
Eleonas of Thebes, it can be ascertained 
that the modern­day petty­bourgeois 
behaviour of social roles has been 
transferred behind the walls as well. The 
illegal act that occurred was nothing but a 
momentum. Characteristically enough, the 
majority of women don't talk of the “crime” 
they committed, but of the crime a man 
urged them to commit. Which actually 
means they don't even find a part of 
themselves in the illegal act that brought 
them to prison in the first place, thus 
reproducing the logic of victimisation. The 
role of the mother was able to stand aside 
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for them to break the law, but as they 
experience the condition of confinement, 
the identity of the mother­protector is 
quickly brought back into play. They feel 
that it might just be their only salvation to 
get away, or their curse since they are 
forced to live apart from their children. 
Many times, this role will become a guide 
for some of the behaviours they will have 
to put up with in prison, it will become their 
fear and tolerance. The extortive penal 
system will step on this weakness, and ask 
for exchanges of any kind, prioritizing on 
submissiveness to prison rules, and 
reports about other prisoners. At the same 
time, it will cater to humiliate them in many 
ways, making them bear much more than 
their own body search, but that of their 
children as well, who are often of young 
age, if the prisoner wishes to see them in 
open visitation [ed. – i.e. not behind glass]. 
In front of this aggressive actual condition, 
along with their own inability to overcome 
social identity, they channel their vigor into 
dealing with inside prison survival, 
simulating it with the lives they ran outside 
prison. Frequent visits to the hairdresser, 
exchange­selling of clothes, make­up. 

In the old days, desperate outlaws mainly 
comprised inmate population. People who 
had absolutely no hope to see any kind of 
change to their actual realities, banned 
from consumption, marginalized by society. 

 forced no­way­out placement at theΑ  
lower social scale generates rage, which is 
a necessary condition for the birth of any 
liberating attempt. Besides, rage by itself is 
not political or apolitical. It all depends on 
which way it's going to want (or actually 
manage) to be expressed. This rage 
seems to be missing nowadays, right here 
and now. On the contrary, here and now 
seems to be dominated by resignation. 
While the majority of women are foreigners 
and do not even know of the events that 
took place on "September 3rd" street[3] or 
what followed them, they create a large 
gap between mere survival and wise 
insurrectionary behaviour. From a 
subjective standpoint, having the 
awareness of the actual external condition 
and the actual concerns, these women still 
find themselves at significant confusion. 

The prison population does not consist of 
desperate people (setting aside the addicts 
who due to their addiction on one hand, 
and the insidious manipulation and 
repression through psychoactive drugs on 
the other, have limited capabilities). 
Nowadays, financial crime runs women's 
prison, along with large amounts of drug 
trafficking. No one is in any way excluded 
from consumption, fact which by itself 
alienates rage, and in conjunction with 
social identities, in the end it enables 
women to remain victims of their own 
illusions. This notion of course is not 
unanimous. There are still, and always 
will be, some who hold their dignity and 

head up high. In their minds, the word 
“staff”, as they now want to be called, 
will always mean “guards/torturers of 
human beings” and their uniform will 
always be a target. Solidarity to prisoners 
never loses its meaning, as well. Not by 
defending the prisoner role, but by 
opposing to confinement itself. To the 
condition that deprives us of the most 
precious thing we have, physical freedom, 
which in itself is associated with bone­
crushing restrictions of many kinds. From 
the disruption of sexual relations to the 
humiliating dependence on prison 
machinery for communication. Within this 
context, you find particular delight in small 
pleasures that break away from this 
repressive machine. 

Solidarity should remain alive and kicking, 
supporting the movement of prisoners, 
unscathed and alert in cases involving 
political prisoners. In my opinion, solidarity 
rallies should not be confined to specific 
ritual dates, as is New Year's for instance, 
but should keep their reflexes sharp so 
they can transmute into leverage when 
correctional whims go out of their way to 
test prisoners. Solidarity should serve as a 
tool to give prominence to anarchist 
prisoners' cases, not person­focused, not 
based on personal relations, not by guilt­
innocence criteria. Besides, no one in this 
world is innocent, we are all guilty. Some 
for their consciousness and action against 
anything that oppresses them, and yet 
others for their tolerance towards 
repressive institutions. 

I send out my revolutionary regards to 
those who tenaciously choose to act 
against the stubborness of our times.

– Olga Oikonomidou 
Olga Ekonomidou [   μ ]Όλγα Οικονο ίδου , Dikastiki 
Fylaki Korydallou – Gynaikeies Fylakes, TK 18110, 
Korydallos, Athens, Greece.

1. ed. – Transferred out after beating a snitch 
moved onto her ward; see latest address above.

2. ed. – Medieval Latin phrase meaning “the  
necessary changes having been made”.

3. transl. – It refers to the fascist pogrom [ed. – 
against migrants] unleashed with the active 
participation of police force after the murder of  
Manolis Kantaris in May 2011 [ed. – stabbed to 
death during a robbery].

Olga is one of the imprisoned members 
of the Conspiracy of Cells of Fire (C.C.F.); 
see Return Fire vol.1 pg41. This was her 
written contribution to a 'Women Against 
Imprisonment' event at the Patission 61 & 
Skaramaga occupied space in Athens. 
Also on the topic of the position of women 

in armed revolutionary struggle, she spoke 
in April via video­connection from prison 
during the Anarchist Black Cross Festival 
in Vienna, Austria, along with other Greek 
prisoners, and also about the conditions 
around them, solidarity across the walls, 
the topic of claiming actions (see 
Clarification on the Attack on the CGT 
Headquarters & on the Topic of 
'Anonymous Disassociation') and 
membership, and the choice of breaking 
out of jail. This last point relates to the fact 
that, July 8th 2016, the Koridallos prison 
court convicted all imprisoned C.C.F. 
members to an additional 115 years in 
prison each, with various other alleged 
collaborators inside and outside given 
sentences ranging from 75 years inside to 
6­year­suspended­sentences, for a foiled 
escape plan (the second by the comrades 
since their capture, the first ending with 
them holding screws hostage with guns in 
their hands in 2011 but ultimately failed).

“The attempted prison escape of CCF from 
our probable graves, confirmed that the 
struggle for freedom never stops while it  
sounded the alarm of the state apparatus.  
It made the damage it would inflict to both  
the validity and the reliability of the state 
visible, if it was successful. So an escape 
plan, became the occasion for a whole  
repressive operation with revenge for the 
years our tenacious attitude and non­
repentance as its sole purpose. [...] The  
pursuit of new arrests and raids in homes 
resulted in two detentions. Of the mother of  
Christos and Gerasimos Tsakalos [C.C.F.  
prisoners] and the wife of the latter [ed. – 
democratic repetition of the practices used 
by the previous military junta against the  
relatives of rebel prisoners, once again;  
see Who Is It?]. The criminalization of  
family relations showed nothing but the 
clear vengeful intention of the state. To 
blackmail and emotionally destroy those 
who have hurt the prestige of its structures.  
[E]ven six months after, our loved ones,  
either from within prison or from the 
restricted areas they are due to court  
orders, still give us smiles of patience and 
trust, maintaining their own dignity” (letter 
from Olga, also in solidarity with Tamara 
Sol and Natalia Collado; see Return Fire 
vol.3 pg79/81).

These family targetings led to the C.C.F. 
members and Aggeliki Spyropoulou (a 
fugitive from the escape case, she was 
arrested at home of the C.C.F. brothers' 
mother) going on hunger strike; they were 
soon joined by about a dozen more radical 
prisoners in Greece who combined their 
demands, and then eight solidarious 
prisoners in Turkey joined in. After 32 days, 
the strike finally ended when the leftist 
Syriza government's Minister of Justice 
signed an amendement to free their 
relatives; but still Evi Statiri, the partner of 
Gerasimos, wasn't let out, so she 
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undertook hunger­strike herself (during 
which there was arson of the office of the 
Member of Parliment responsible, as 
Minister of Justice, for the initial pre­trial 
detaining of the relatives) before release.

Whatever else has been said, comrades of 
the C.C.F. (and not only) have consistently 
showed that struggles don't end in 
prison, but another breach opens 
from there...

Aachen Case Verdict 
(Germany, Holland, Spain) 
[continued from Return Fire vol.4 pg70] 

The court result: the Dutch comrade is 
cleared definitively, as is one of the 
anarchists from Barcelona; but the second 
was sentenced to 7 years and 6 
months for the robberies. 

She speaks Spanish, Italian, English and German: 
Lisa Dorfer, JVA Willich II, GartenstraSSe 2, 47877 
Willich, Germany

Good News At Last 
From Italy!
[continued from Return Fire vol.4 pg73] 

At the trial court in Turin, the Supreme 
Court confirmed the “non­procedural 
default of jurisdiction”, as already decided 
at first instance and in appeal, for the 
principle of not being able to process twice 
a defendant for the same act. It then 
closes the case once and for all. The 
comrades have come out with their heads 
held high. 

Mónica and Francisco 
Deported (Spain, Chile) 
[continued from Return Fire vol.3 pg82]

On March 7th, after three and a half 
years inside, Mónica and Francisco were 
finally released to Chile, due to a Spanish 
law that allows for the expulsion of foreign 
prisoners. They are on the streets! 

Downham 
Market Food 
Riot
[ed. – Put out by The Black 
Plume ('a journal of total  
liberation', based in the 
English county of Norfolk) as  
part of their series on  
rebellious history in that  
area. Perhaps a little dry and 
historicist/materialist, but we 
are glad nonetheless to see 
efforts at remembering our 
roots in these pacified times,  
and 're­storying' our  
surroundings (a task 
obviously not only to be left  
to historians, even amateur  
ones like us). This tale 
includes moments of  
recuperation that, 200 years  
on, many still have yet to 
learn how to avoid. Quotes  
were uncited in the original.]

A wave of discontent 
swept through England in 
1816. Following the end 
of the Napoleonic Wars in 
1815, France’s European 
neighbours considered 
the country a liability and 
signed into the Treaty of 
Paris the need for an 
occupational force. The 
British component of this 
coalition military – 
150,000 strong in total 
and called by some the 
Army of Occupation – 
was led by the Duke of 
Wellington. Thirty 
thousand men were sent 
from the British Army 
alongside an equal 
number from Austria, 
Prussia, and Russia as 
well as smaller numbers 
from five other European 
states. 

The financial cost of this 
occupying force was 
propped up by France so 
that, in theory, the 
countries of the Army of 
Occupation would not lose 
out on having to undertake 
this task. By 1816, though, 
Britain’s financial situation met dire 
straights and reverberated throughout 
society and became what is proverbially 
known as the “food riots”. Three key 
factors came together to create this perfect 
storm: the war irreparably changed the 
international commercial market; taxation 

was increased to refill the country’s coffers 
emptied during the conflict; and freak 
climactic conditions caused much of the 
year’s harvest to fail. Back then, as it is 
today, those most affected by a failing 
economy were the poor and working 
classes. 

The graffiti, in Bolivia, reads;
“THE BIG DAY WILL COME” (in Aymara) 

“FREEDOM FOR THE C.C.F.” (in Spanish)

MEMORY AS A WEAPON

“According to Walter Benjamin, remembrance
plays a profound role for those resisting the momentum
of historical progress. In the Theses on the Concept of 

History, remembrance is assigned a condition of 
redemption when utilized against coercive forces. It holds 

the power to make the otherwise historically complete 
“suffering of the victims of the past” incomplete, creating a 

realm of continual struggle, a tradition that extends deep 
into the precedent and up to this very moment. With every 
connection to the past, those before us rise from the dead 

and fight with us and within us, creating a discontinuity in 
the books of history- an opportunity, however slim, to 

redeem those made invisible by the pens of historians. We 
call this solidarity, and it exists both inter-temporally and 

inter-spatially. It reaches across borders as much as 
beyond the clock. When in solidarity, we act with the 

strength of all those who struggle. Discontinuity in history 
will be named here as the ahistorical break; a break from 

the linearity of progress, resulting in a context beyond 
history. A break in a line, of course, does not recreate a 

cycle. Breaks in history have occurred since its inception, 
and every time they do, historians pave over them; they 
become forgotten, ignored, or reformed into something 
else. The project of the unsatisfied positions itself in the 

mode of frequency. On the wave of subversion, the 
inflection point, the center, is linear history- it is order. 
Each inflection is a moment of chaos. When the space 
between inflections and wavelengths are reduced, the 

moments of chaos overwhelm the moments of order until 
chaos is continuous and in every moment, rupturing time 

and space, until the clock stops. In chaos, we breathe,
the earth begins to spin again, and the seasons resume

their impact upon our lives.”

– Ahistorical Break: A Bridge Between Worlds

Norwich prison, today
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Weighted beneath the pressure ofWeighted beneath the pressure of  
high prices and falling livinghigh prices and falling living  

conditions, people across theconditions, people across the  
country took to the streets in 1816country took to the streets in 1816  

as an expression of their rage.as an expression of their rage.  
Norfolk was no exception.Norfolk was no exception.  

“It was on the 16th May in this year that an  
alarming riot occurred in Norwich. Late in  
the evening a large number of the  
unemployed assembled in the Market  
Place and created a disturbance by 
throwing fire­balls. They next smashed the 
windows at the Guildhall and proceeded to 
the New Mills, breaking all the street lamps  
and the windows of several houses on 
their way thither. On arriving at the mills,  
the ringleaders broke into the stores and 
removed a large quantity of flour, some of  
which was thrown into the river and some 
carried away. Returning by way of St  
Andrew’s Bank Street, and Tombland, in  
each of which localities the mob committed  
great depredations, they marched to 
Magdalen Street, and made a hostile 
demonstration in front of the residence of  
Dr. Alderson. Upon the doctor coming out  
to remonstrate with them, the ruffians  
knocked him down and subjected him to 
brutal ill­treatment.”

Because the cream of the British Army 
crop were stationed in France, it fell to the 
“B Team” troops to fight the rioting people. 
The Yeomanry Cavalry, volunteer horse­
mounted units used primarily for 
domestic situations, were tasked in 
many counties to undertake defence of 
the State and calm the dissent through 
force. These forces were first created in 
the 1790s following fears of an invasion of 
Britain by Napoleon and drawn from small­
time farmers, with officers drawn from the 
gentry as was commonplace throughout 
the military at the time. So what we find in 
the 1816 riots once again are the 
working classes 
pitted against the 
working classes at 
the behest of the 
upper classes and 
the State.

Though riots 
raged in Norwich, 
it was not the only 
place in Norfolk 
that saw uprising 
and insurrection. 
Violence broke out 
in Rockland, and 
Wisbech was 
occupied by 120 cavalry due to the threat 
of unrest, but it was Downham were the 
most spectacular actions occurred. 

Just days after the events in Norwich, 
three Downham district magistrates – 
John Thurlow Dering, Mr. Hare, and Mr. 
Pratt – met at The Crown pub to discuss 
concerns and demands put forward by 

many in the local 
population. Their 
solution to the crisis of 
the moment, which led to 
families unable to feed 
themselves due to low 
wages and high prices, 
was to offer a slightly 
increased wage and 
slightly lower price on 
flour when bought by 
families of four or more 
individuals. This was not 
nearly good enough. 
Crowds from Downham 
and other nearby villages 
had gathered for the 
decision and, after 
hearing the bullshit 
solution, reacted with 
outrage. From their 
announcement in the 
market place, the magistrates were chased 
by stick and bludgeon­wielding rioters all 
the way back to The Crown, where the 
crowd apparently threatened to 
defenestrate the trio. 

“Thus pursued, the magistrates attempted 
an escape by a back way, but were 
followed and pelted with stones and dirt.  
Mr. Pratt and Mr. Dering received several  
violent blows, and with difficulty obtained 
refuge in different houses – Mr. Dering at  
Mr. Wales’, Mr. Hare at Mr. Lemmon’s, and  
Mr. Pratt at Col. Say’s. Mr. Dering was the 
principal object of the mob’s vengeance,  
and was so hunted that he had to be 
concealed in a garden for two hours, the 
excited people declaring they would 
murder him if they could find him. He and 
Mr. Hare afterwards escaped to Mr.  
Safiery’s. Shops were meanwhile  
plundered of their goods, and publicans 
were compelled to make gratuitous  
distribution of beer.”

Yeomanry Cavalry from 
Upwell were sent to combat 
the looters and rioters in 
Downham and in the 
ensuing crackdown wherein 
many of those participating 
in the riots were arrested, 
word came to the small 
parish of Southery that two 
men from the village had 
been taken in. On the 
morning of 20th May a 
meeting was held by the 
parishioners during which it 
was decided that they 
would march to Downham 

in order to demand the release of their 
fellow villagers. Picking up others en route, 
a crowd of between 700 and 800 arrived in 
Downham armed with sticks, scythes, 
pitchforks, and even shotguns to join the 
unrest. The total crowd now numbered 
around 1500 and comprised both men and 
women.

Magistrate Dering, stricken with terror at 
the sight of this approaching mob, 
acquiesced immediately to their demands 
and released both Southery men. It seems 
the crowd took this small victory as fuel 
for the possibilities of their communal 
power and, rather than dispersing in 
satisfaction, began demanding that the 
doors of Downham prison be thrown 
open and all inmates released. Dering, 
afraid, agreed once more and the prison 
was emptied, and the inmates disappeared 
into the mass so that they would not be 
recaptured.

Unfortunately not everybody got away. The 
Upwell Yeomanry, with the help of special 
constables (volunteer police types), were 
able to seize 19 of the rioters following a 
reading of the Riot Act by John Dering at 
5pm in the market square. This caused the 
mob to peter out and disperse, leaving 
Downham quiet once again. It is said some 
of the rioters went onto the 
Cambridgeshire town of Littleport and 
continued their attack on the injustices of 
the State when riots broke out there on 
22nd May but only one man by the name 
of Thomas Sindall appears to be confirmed 
at both outbreaks. 

Of the 19 that were arrested in Downham, 
nine men and six women were sentenced 
to death following a brief trial in August 
1816. Thirteen of these sentences were 
commuted but two still hung at Norwich 
Castle: Daniel Harwood, 22, who was 
taken from a pregnant wife; and Thomas 
Thody, 25, who was taken from a wife and 
two children. There is no word of what 
happened to their families. 

The food riots of 1816 continued to rage 
throughout the rest of the country but the 
Downham incident appears to have been 
the final mass disturbance relating to 
the post­Napoleonic fallout in 
Norfolk.

Impression of the famed torching of London's Newgate 
Jail and the liberation of its prisoners during the 1780 

Gordon Riots; see Return Fire vol.1 pg61
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'An Enemy of the 
Desire to Create'
[ed. – We encourage a critical look at this poetic  
1967 text, so wonderfully hostile to left­ and 
right­wings of domination, to authoritarian  
communists and capitalists of all stripes. If it is  
admittedly rather pro­'modern technology'  
(imagining the reduction of work hours that has  
never been the aim of those producing such 
tools – see New Technologies, Extraterrestrial  
Exploitation & the Future of Capitalism),  
perhaps this could be chalked down to the 
technophilic delirium in some rebel quarters 
during the '60s when, as they claim below, “a  
generation, drowned in mortification, felt such a  
rage to live”, including reaching for rather  
dubious 'liberators'. Of course, work has now 
escaped the factory (in the case of 'feminised'  
labour, never having lived there in the first place)  
and permeated much of social life; this chapter 
is still remarkably prescient about the shifts that 
may have only been hinted at in those days.]

The duty to produce alienates the passionThe duty to produce alienates the passion   
for creation. Productive labour is part andfor creation. Productive labour is part and   
parcel of the technology of law and order.parcel of the technology of law and order.   

The working day grows shorter as theThe working day grows shorter as the   
empire of conditioning extends.empire of conditioning extends.

In an industrial society which confuses 
work and productivity, the necessity of 
producing has always been an enemy of 
the desire to create. What spark of 
humanity, of a possible creativity, can 
remain alive in a being dragged out of 
sleep at six every morning, jolted about in 
suburban trains, deafened by the racket of 
machinery, bleached and steamed by 
meaningless sounds and gestures, spun 
dry by statistical controls, and tossed out 
at the end of the day into the entrance 
halls of railway stations, those cathedrals 
of departure for the hell of weekdays and 
the nugatory paradise of weekends, where 
the crowd communes in weariness and 
boredom? From adolescence to 
retirement each 24­hour cycle repeats 
the same shattering bombardment, like 
bullets hitting a window: mechanical 
repetition, time­which­is­money, 
submission to bosses, boredom, 
exhaustion. From the butchering of 
youth's energy to the gaping wound of old 
age, life cracks in every direction under the 
blows of forced labour. Never before has a 
civilization reached such a degree of 
contempt for life; never before has a 
generation, drowned in mortification, felt 
such a rage to live. The same people who 
are murdered slowly in the mechanized 
slaughterhouses of work are also arguing, 
singing, drinking, dancing, making love, 
holding the streets, picking up weapons 
and inventing a new poetry. Already the 
front against forced labour is being formed; 
its gestures of refusal are moulding the 
consciousness of the future. Every call for 
productivity in the conditions chosen by 
capitalist and Soviet economy is a call to 
slavery.

The necessity of production is so easily 
proved that any hack philosopher of 
industrialism can fill ten books with it. 
Unfortunately for these neo­economist 
thinkers, these proofs belong to the 
nineteenth century, a time when the misery 
of the working classes made the right to 
work the counterpart of the right to be a 
slave, claimed at the dawn of time by 
prisoners about to be massacred. Above 
all it was a question of surviving, of not 
disappearing physically. The imperatives of 
production are the imperatives of survival; 
from now on, people want to live, not just  
to survive.

The tripalium is an instrument of torture. 
Labor means 'suffering'. We are unwise to 
forget the origin of the words 'travail' and 
'labour'. At least the nobility never forgot 
their own dignity and the indignity which 
marked their bondsmen. The aristocratic 
contempt for work reflected the master's 
contempt for the dominated classes; work 
was the expiation to which they were 
condemned to all eternity by the divine 
decree which had willed them, for 
impenetrable reasons, to be inferior. Work 
took its place among the sanctions of 
Providence as the punishment for poverty, 
and because it was the means to a future 
salvation such a punishment could take on 
the attributes of pleasure. Basically, work 
was less important than submission.

The bourgeoisie does not dominate, it 
exploits. It does not need to be master, it 
prefers to use. Why has nobody seen 
that the principle of productivity simply 
replaced the principle of feudal 
authority? Why has nobody wanted to 
understand?

Is it because work ameliorates the human 
condition and saves the poor, at least in 
illusion, from eternal damnation? 
Undoubtedly, but today it seems that the 
carrot of happier tomorrows has smoothly 
replaced the carrot of salvation in the next 
world. In both cases the present is always 
under the heel of oppression.

Is it because it transforms nature? Yes, but 
what can I do with a nature ordered in 
terms of profit and loss, in a world where 
the inflation of techniques conceals the 
deflation of the use­value of life? Besides, 
just as the sexual act is not intended to 
procreate, but makes children by accident, 
organized labour transforms the surface of 
continents as a by­product, not a purpose. 
Work to transform the world? Tell me 
another one. The world is being 
transformed in the direction prescribed by 
the existence of forced labour; which is 
why it is being transformed so badly.

Perhaps man [sic] realizes himself in his 
forced labour? In the nineteenth century 
the concept of work retained a vestige 
of the notion of creativity. Zola describes 
a nailsmiths' contest in which the workers 
competed in the perfection of their tiny 
masterpiece. Love of the trade and the 
vitality of an already smothered creativity 
incontestably helped man to bear ten or 
fifteen hours which nobody could have 
stood if some kind of pleasure had not 
slipped into it. The survival of the craft 
conception allowed each worker to contrive 
a precarious comfort in the hell of the 
factory. But Taylorism [ed. – see Return 
Fire vol.2 pg28] dealt the death­blow to a 
mentality which had been carefully 
fostered by archaic capitalism. It is useless 
to expect even a caricature of creativity 
from the conveyor­belt. Nowadays 
ambition and the love of the job well 
done are the indelible mark of defeat 
and the most mindless submission. 
Which is why, wherever submission is 
demanded, the old ideological fart wends 
its way, from the Arbeit Macht Frei of the 
concentration camps to the homilies of 
Henry Ford[1] and Mao Tse­tung [ed. – see 
Who Is It?].

So what is the function of forcedSo what is the function of forced  
labour? The myth of powerlabour? The myth of power  

exercised jointly by the master andexercised jointly by the master and  
God drew its coercive force fromGod drew its coercive force from  

the unity of the feudal system.the unity of the feudal system.  
Destroying the unitary myth, theDestroying the unitary myth, the  

power of the bourgeoisiepower of the bourgeoisie  
inaugurated, under the flag ofinaugurated, under the flag of  
crisis, the reign of ideologies,crisis, the reign of ideologies,  

which can never attain, separatelywhich can never attain, separately  
or together, a fraction of theor together, a fraction of the  

efficacy of myth. The dictatorshipefficacy of myth. The dictatorship  
of productive work stepped into theof productive work stepped into the  
breech. It's mission is physically tobreech. It's mission is physically to  

weaken the majority of men weaken the majority of men [sic][sic],,  
collectively to castrate and stupefycollectively to castrate and stupefy  

them in order to make themthem in order to make them  
receptive to the least pregnant,receptive to the least pregnant,  

least virile, most senile ideologiesleast virile, most senile ideologies  
in the entire history of falsehood.in the entire history of falsehood.

Most of the proletariat at the beginning of 
the nineteenth century had been physically 
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enervated, systematically broken by the 
torture of the workshop. Revolts came from 
artisans [ed. – see Return Fire vol.4 pg85], 
from privileged or unemployed groups, not 
from workers shattered by fifteen hours of 
labour. Isn't it disturbing that the reduction 
of working time came just when the 
spectacular ideological miscellany 
produced by consumer society was 
beginning effectively to replace the feudal 
myths destroyed by the young 
bourgeoisie? (People really have worked 
for a refrigerator, a car, a television set. 
Many still do, 'invited' as they are to 
consume the passivity and empty time that 
the 'necessity' of production 'offers' them.)

Statistics published in 1938 indicated that 
the use of the most modern technology 
then available would reduce necessary 
working time to three hours a day. Not only 
are we a long way off with our seven 
hours, but after wearing out generations of 
workers by promising them the happiness 
which is sold today on the installment plan, 
the bourgeoisie (and its Soviet equivalent) 
pursue man's destruction outside the 
workshop. Tomorrow they will deck out 
their five hours of necessary wear and 
tear with a time of 'creativity' which will 
grow just as fast as they can fill it with 
the impossibility of creating anything 
(the famous 'leisure explosion').

It has been quite correctly written: “China 
faces gigantic economic problems; for her,  
productivity is a matter of life and death.” 
Nobody would dream of denying it. What 
seems important to me is not the economic 
imperatives, but the manner of responding 
to them. The [Chinese] Red Army in 1917 
was a new kind of organization. The Red 
Army in 1960 is an army such as is found 
in capitalist countries. Circumstances have 
shown that its effectiveness has been far 
below the potential of a revolutionary 
militia. In the same way, the planned 
Chinese economy, by refusing to allow 
federated groups to organize their work 
autonomously, condemns itself to become 
another example of the perfected form of 
capitalism called socialism [ed. – see 
'Tools of the Technology']. Has anyone 
bothered to study the modes of work of 
primitive [sic] peoples, the importance of 
play and creativity, the incredible yield 
obtained by methods which the application 
of modern technology would make a 
hundred times more efficient? Obviously 
not. Every appeal for productivity 
comes from above. But only creativity is 
spontaneously rich. It is not from 
'productivity' that a full life is to be 
expected, it is not 'productivity' that will 
produce an enthusiastic collective 
response to economic needs. But what can 
we say when we know how the cult of work 
is honoured from Cuba to China, and how 
well the virtuous pages of [François] 
Guizot[2] would sound in a May Day 
speech?

To the extent that automation and 
cybernetics [ed. – see the supplement to  
Return Fire vol.4; Caught in the Net] 
foreshadow the massive replacement of 
workers by mechanical slaves, forced 
labour is revealed as belonging purely to 
the barbaric practices needed to maintain 
order. Thus power manufactures the dose 
of fatigue necessary for the passive 
assimilation of its televised diktats. What 
carrot is worth working for, after this? The 
game is up; there is nothing to lose 
anymore, not even an illusion. The 
organization of work and the organization 
of leisure are the blades of the castrating 
shears whose job is to improve the race of 
fawning dogs. One day, will we see 
strikers, demanding automation and a ten­
hour week, choosing, instead of picketing, 
to make love in the factories, the offices 
and the culture centres? Only the planners, 
the managers, the union bosses and the 
sociologists would be surprised and 
worried. Not without reason; after all, 
their skin is at stake.

1. ed. – Arch­capitalist Henry Ford famously  
expanded market for his products by raising  
salaries while increasing mass­production and 
credit, thus undercutting the threat of the more  
revolutionary demands of the labour movement  
of his time by turning producers into consumers  
(encouraging even the most precarious workers  
to aspire to inclusion), heading off the last major  
crisis that capitalism faced. John Connor  
reminds us that he was big on “psychological  
profiling and home checks on his Detroit workers  
so that he also had ‘scientific’ control of their  
morals and character ensuring they were hard­
working and subservient. (Despite – or perhaps 
because of, as we’ll see below – of his 
prematurely Modern attitudes to managing 
production, Henry Ford was also prepared to  
resort to cruder 19th­century union­bashing 
techniques – Pinkertons – and even to issue the 
Tsarist anti­Semitic forgery Protocols of the  
Elders of Zion as a pamphlet to his employees,  
The Eternal Jew[...] The Nazis hailed Henry Ford  
as “the American Hitler” and saw him as the 
New World’s fuhrer. More significantly, they 
learned Ford’s techniques of mass production  
and car consumption to hold the favour of the  
German lower middle class on assuming power.)  
Fitting that his great innovation, the assembly  
line – where workers were forced to work at the 
rate of not just one machine, but all machines in  
one factory – was modelled on the disassembly  
lines of Detroit’s slaughter­houses, where living  
flesh was butchered and commodified.”

2. ed. – French Prime Mininster 1847­1848, said 
only enrichment by hard work merited suffrage. 

The Origins of 
Victimisation
[ed. – It's easy to sympathise with this revision of  
the received wisdom about the opening of the  
'Years of Lead' in Italy, when also here in the  
U.K. there has always been a chorus (usually  
from the most dubious of sources or anonymous  
comment threads) ready to cry 'false flag' or  
'agent provocateur' in the face of blows struck 
and claimed by anarchists, which has never  
convinced us... This account may come across 
as rather brusque, but is an important reminder 
of what provocations we must possibly face if  
struggles gain traction, without cutting and 
running. However we would argue that the 
response to repression needs more than 
increasing attacks alone (especially when we 
end up overcommiting our energy and resources  
towards this goal as a singular fetish) so as not  
to end up in the dead­end of a duel with the  
State... but that's another conversation.]

“We “We commitcommit to free to freeinging the prelate Marco the prelate Marco   
Ussia as soon as the Church makes aUssia as soon as the Church makes a   

statement in favour of release of politicalstatement in favour of release of political   
prisoners detained in Spain... Our action’sprisoners detained in Spain... Our action’s   
purpose is to place the Church before itspurpose is to place the Church before its   

conscience and its responsibilities, inconscience and its responsibilities, in   
these critical moments for the Spanishthese critical moments for the Spanish   
people, since after 27 years of fascistpeople, since after 27 years of fascist   

dictatorship the Spanish democrats whodictatorship the Spanish democrats who   
are claiming a minimum of freedom ofare claiming a minimum of freedom of   

expression and of association recognizedexpression and of association recognized   
by the charter of human rights, are still inby the charter of human rights, are still in   

prison…prison…” – Kidnapping of Ussia, April” – Kidnapping of Ussia, April  
1967, Rome: First of 1967, Rome: First of May GroupMay Group''Sacco Sacco &&  

VanzettiVanzetti' ' [ed. – see [ed. – see Return FireReturn Fire
vol.1 pg86vol.1 pg86]]

“The science of USA in the service of“The science of USA in the service of   
crimes... we are targeting one by one thecrimes... we are targeting one by one the   

people responsible for the genocide inpeople responsible for the genocide in   
Vietnam! Vietnam! [President] [President] Johnson doesn't giveJohnson doesn't give   
a damn about the ma damn about the marches of peace, wearches of peace, we   

are using his own weapons: dynamite andare using his own weapons: dynamite and   
sabotage!”sabotage!” – Attack against the American – Attack against the American  
company Dow Chemical, 30th of Marchcompany Dow Chemical, 30th of March  

1968, Milan: Anarchist Group... (the rest of1968, Milan: Anarchist Group... (the rest of  
the flyer unreadable because burned)the flyer unreadable because burned)

“We condemn the Church for its activity“We condemn the Church for its activity   
against the revolution... for the criminal actagainst the revolution... for the criminal act   

of supporting the Spanish fascism...”of supporting the Spanish fascism...” – –  
Attack against the church St. Babylas, 10thAttack against the church St. Babylas, 10th  

of June 1968, Milan: Anarchistsof June 1968, Milan: Anarchists

“Comrade, destroy the banks... destroy the“Comrade, destroy the banks... destroy the   
churches... destroy the universities... raidchurches... destroy the universities... raid   

the department stores”the department stores” – Attack at – Attack at  
Rinascente, 30th of August 1968, Milan:Rinascente, 30th of August 1968, Milan:  

AnarchistsAnarchists

“Last minute: the police killed again, two“Last minute: the police killed again, two   
farmhands in Sicily! It is their own sacredfarmhands in Sicily! It is their own sacred   

mission. People revolt! Againstmission. People revolt! Against   
authoritarianism, against the laws, theauthoritarianism, against the laws, the   
State and the Church that sanctifiesState and the Church that sanctifies   

everything. Long live anarchy!”everything. Long live anarchy!” – Attack – Attack  
with dynamite against the municipal officeswith dynamite against the municipal offices  

of Genoa, 3rd of December 1968 (inof Genoa, 3rd of December 1968 (in  
solidarity with the dead people of Avola):solidarity with the dead people of Avola):  

Revolutionary Group Carlo CafieroRevolutionary Group Carlo Cafiero[1][1]

98.



“Comrade worker, inside the banks there is“Comrade worker, inside the banks there is   
wealth... destroy the banks... Within thewealth... destroy the banks... Within the   
universities lies the culture of science,universities lies the culture of science,   

destroy the universities, inside thedestroy the universities, inside the   
churches lies the dynast of mind... destroychurches lies the dynast of mind... destroy   
the churches. Inside the department storesthe churches. Inside the department stores   

consumer goods can be found, destroyconsumer goods can be found, destroy   
them!”them!” – Second attack at Rinascente, 15th – Second attack at Rinascente, 15th  

of December 1968, Milan: Anarchistof December 1968, Milan: Anarchist  
Brigade Ravachol Brigade Ravachol [ed. – see [ed. – see 'The Matter'The Matter   

of Knowing Who We Are'of Knowing Who We Are']]

“American science is a tool for“American science is a tool for   
enslavement of people... the amazingenslavement of people... the amazing   
space expeditions are not feeding thespace expeditions are not feeding the   

exploited.”exploited.”  –– Attack with dynamite at the Attack with dynamite at the  
NATO base Camp Darby, 3rd of JanuaryNATO base Camp Darby, 3rd of January  

1969, Pisa: Anarchist Group J. Most1969, Pisa: Anarchist Group J. Most[[22]]

“Defendants! Burn the judges’ gowns! Turn“Defendants! Burn the judges’ gowns! Turn   
the courts of law into a battlefield... thethe courts of law into a battlefield... the   

struggle continues with all available meansstruggle continues with all available means   
against the authority of the State and of theagainst the authority of the State and of the   

Church. Greetings!”Church. Greetings!” – Attacks with – Attacks with  
dynamite at the Courthouse and at thedynamite at the Courthouse and at the  
Ministry of Education, 27th and 31st ofMinistry of Education, 27th and 31st of  

March 1969, Rome: AnarchistMarch 1969, Rome: Anarchist  
Revolutionary Association for the SocialRevolutionary Association for the Social  

RevolutionRevolution

The historical interpretation of a 
certain anarchism has always been partial, 
manipulated and often as bad as the one 
of the official historians. The purpose of 
this writing is to reach the source of this 
Victimisation which corrupted, and is still 
corrupting, the Italian anarchist movement 
for more than forty years, since the 
massacre of Piazza Fontana[3]. Risking to 
be considered a “revisionist”, before I 
develop my theory I have to specify some 
issues. Although I am sure that it was the 
State which placed the bomb in Piazza 
Fontana, I will accompany this my 
certainity with some “other” certainties:

– the belief that many of the attacks 
presented as fascist by the extra­
parliamentary left of that time, were indeed 
anarchists attacks completed with 
responsibility claims of high reliability

– the belief that Giuseppe Pinelli was not a  
pacifist, a nonviolent, a martyr of the left, a  
little saint of democracy, but instead, an  
anarchist revolutionary that shortly before  
he was murdered by Calabresi[4] and his  
colleagues had actively and specifically  
collaborated with an anarchist organization 
engaged in armed struggle with bombs 
and kidnappings across half of Europe,  
with International anarchist group First of  
May[5], direct expression of FIJL[6], and as a 
natural consequence, like every anarchist  
consistent with what he did, he believed in  
revolutionary violence

– the belief that Gianfranco Bertoli was an  
individualist anarchist ­ not a fascist, a  
puppet or a useful idiot in the hands of  
“corrupted” intelligence agencies, as many  
anarchists shamelessly assert even now –  

and that his action was perfectly included 
in the tradition of propaganda of the deed 
[ed. – see Return Fire vol.1 pg84], of  
anarchist individualistic terrorism.

Having said that, and after putting these 
few points of references, we can start our 
journey through the past dispelling some 
myths. The Piazza Fontana massacre was 
not for anarchists, as many historians 
affirm, “the loss of innocence”, but instead, 
the birth of a new figure, of a new role 
accepted in fear of repression. A role 
steeped in a pathetic and manipulated 
“innocentification”. The anarchist­victim of 
the system, the anarchist­naive child who 
plays easy with revolution, with the risk of 
being approached by cover agents and 
turned into a tool for power. Almost all 
anarchists voluntary or involuntarily, with 
only a few exceptions, were wearing the 
same cloak in those years. After Piazza 
Fontana there was a spreading of 
legalistic and acquitting counter­
investigation[7] in which the caricature 
of the bloodthirsty anarchist bomber 
was replaced by an even more idiotic 
caricature of the anarchist helpless 
victim predestined by the State 
violence. Many joined the game, either for 
a quiet life or to get their comrades out of 
prison, but someone went even further, 
contributing on their own to this new 
“investigative” trend through no less 
legalistic, caricatural and snivelling 
counter­investigations.

We can not understand entirely the tragic 
events of Milan and the following confusion 
and panic among the anarchists without 
making a brief reference to the slow but 
gradual evolution in which a part of the 
movement had been involved in years 
between 1962 and 1969. Across Italy, 
during these years, the anarchists of action 
lived moments of great vitality, I would say 
almost of renaissance. Various nucleus 
and affinity groups, very mobile, with 
young and not so young people, increased 
the strength of their actions, from the 
attacks of low intensity with nitrate to more 
powerful attacks with dynamite. This 
upgrade was accelerated thanks to the 
influence of the Spanish FIJL and of their 
direct expression: the international group 
First of May. This evolution occurred at the 
same time in other European countries 
with better results: like the Angry Brigade 
in England, the Hashish Rebels in 
Germany, GARI[8] in France. In Italy the 
collective shock of the State massacre 
abruptly interrupted this evolution, 
blocking its development. This massacre 
and the subsequent Pinelli’s murder 
represented for the anarchist movement 
the “original sin” after which nothing will be 
like before. From that moment the “games” 
stopped and the positive trend that got 
through the movement at that time turned 
into a strong, although not permanent, 
standstill.

There are many legends and falsities built 
about those years. One of most persisting 
is the one that see the anarchism of the 
60’s as the weakest link in the 
revolutionary movement. An anarchist 
movement struck by repression and 
fabrication precisely because of its 
hypothetical, intrinsic weakness and 
because it could have been infiltrated 
easily. Another falsity (to say the least) 
concerns the roles of clown and 
slanderers, which our victimisation and the 
left­wing intellectuals assigned to the 
actors of this tragedy. Pinelli the innocent 
martyr, pacifist of “anarchy does not meant 
bombs but the justice in freedom”, 
Valpreda the anarchist individualist, naive 
and manipulable, who claimed with “head 
held high” his innocence, his being just all 
talk of “bombs, blood, anarchy” and no 
action. We, the anarchists, were the first 
responsible for such distortion of 
reality. A distortion which stems from the 
need to defend ourselves from an 
accusation considered defamatory, a 
massacre that hits regular poor souls, 
random customers of a bank for farmers, 
mostly family­based. This alternate reality 
was so absorbed by anarchists, and even 
by the same actors of that tragedy, that 
every good thing done in past years 
deliberately was erased, and buried. The 
“panic of defence” brought to a general 
stampede and to an almost total fall back; 
in these years just few examples to the 
contrary, but significant ones: shooting of 
Commissioner Calabresi and the massacre 
at the police headquarters in Milan[9] by the 
anarchist Bertoli, who would dearly pay the 
consequences of his action, not only with 
more than 20 years in prison, but through 
the constant defamation and almost total 
isolation by a frightened and crazed 
anarchist movement.

The theory I want to support with this my 
article is that the so­called “strategy of 
tension” was set­up against anarchist 
movement not because it was the weakest 
link, but instead because it was the only 
segment of the revolutionary “left” credible 
for set­up a such plot in those years. 
Mainly for two reasons, first because in 
that historic moment it was the most active 
in terms of armed actions, bombs and 
even with a background of two 
kidnappings[10], and second for its 
international contacts with groups like First 
of May and FIJL which carried out armed 
actions across half of Europe for years. It 
would have been more difficult to set up a 
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fabrication against the communists, at time 
less active in terms of armed struggle. Not 
without reason the only communist whom 
they tried to implicate in the Piazza 
Fontana events was Feltrinelli [transl. –  
influential publisher, communist militant,  
died under mysterious circumstances in  
1972], due to his contacts with some of 
these anarchists, particularly with Corradini 
and Vincileone[11]. A concrete example of 
the "operative" contacts of the 
revolutionary publisher with those 
anarchists was when some weeks before 
Che Guevara[12]'s death in Bolivia, through 
the mediation of these two comrades, 
Fertinelli sought for support of the First of 
May to organize joint solidarity actions with 
the Bolivian guerrillas. After Guevara's 
death, the First of May started up a wave 
of coordinated attacks across Europe 
without precedents: November 12th 1967 
in Bonn three bombs exploded at the 
Greek, Bolivian and Spanish embassies; in 
Rome at the Venezuelan embassy; in 
Milan in the Spanish Tourist Office; in 
Hague at the US, Greek and Spanish 
embassies; in Madrid at the embassy of 
USA; in Geneva at the Spanish Tourist 
Office.

Ten coordinated attacks in a single day: 
the organizational skills of anarchists in 
Europe had no equal, all thanks to the 
libertarian youth and their will to act and 
coordinate; this array of forces took place 
when in Italy Fertinelli's GAP [transl. –  
Marxist “Groups of Partisan Action”] were 
barely more than an idea and the Red 
Brigades were still far from their birth, 
since their first attack took place in 1971. 
We can say it with certainty that the cancer 
of the anarchist Victimisation was born on 
December 12th of 1969 among the ruins of 
the Agrarian Bank in Piazza Fontana. A 
glimmer was already seen on April 25th of 
1969, always in Milan, on the Resistance 
Day, when small incendiary devices based 
on nitrate salt and gasoline exploded in the 
currency exchange office at the central 
station and at the Trade Fair, which had 
been targeted (as power structures) by the 
student movement in those days. The 
smoke of fire at the station sent a dozen of 
passengers to emergency room for 
examination, but were immediately 
released from hospital; the other 
mechanism, at the trade fair, broke some 
windows: so harmless that even the 
“Rivista Anarchica” [transl. – magazine of  
Italian Anarchist Federation] called them 
paper bombs in March 1971. The devices 
were very like those used by anarchists at 
Rinascente [transl. – huge luxury  
department store in Milan] concerning the 
ignition (there is a reference at the 
beginning of this article, in a excerpt of the 
responsibility claim): the usual electric 
resistance, the usual gasoline bottle and 
the usual clock as a timer. The attackers' 
intention was not of course to cause 
victims, there had been phone calls to the 

police which heralded the “explosion” at 
the station, some newspapers talked also 
about a claim of responsibility, about flyers 
found at the scene, as it had already 
happened in the previous Milanese 
anarchist attacks. The newspapers made a 
big deal about these “dreadful” attacks. 
The Milanese anarchist movement 
immediately covered its own back talking 
about provocation and putting on the same 
level these attacks considered fascist and 
the anarchist attacks at the Ministry of 
Education and at the courthouse of Rome 
which were claimed by the “Anarchist 
International 'Marius Jacob'[13]”. The theory 
of conspiracy, shitting on actions by their 
own in order to clean themselves, was the 
prelude of Piazza Fontana. For these 
mysterious explosions were held 
responsible some comrades, which we 
already had the chance to meet, Giovanni 
Corradini and Eliane Vincileone. Together 
with them the young Paolo Braschi was 
arrested as well: the luckiest one was Ivo 
della Savia who managed to escape the 
arrest, becoming a fugitive. These four 
comrades were contributors of the journal 
“Materialismo e Libertà”.

Before I move on with our story, I would 
better comment briefly the effervescent 
cauldron which was the anarchist Milan 
at the end of the '60s. In Milan during that 
period of protests and large liberal 
ferments, among the many experiences of 
struggle two small anarchist groups took 
their first steps. The “older” group included 
Ivo della Savia and Braschi, with more 
experience with explosives, in touch with 
Corradini and Vincileone, in close contact 
with the youth anarchist federations of 
other countries, with FIJL and First of May. 
In the youngest group, the most 
“boisterous” one, Valpreda, Claps and 
Derrico took part, who were considered 
“out­of­control” by the Milanese milieu, with 
less practical experience but with an 
individualist anarchist strong mind. They 
called themselves the “iconoclasts” and 
published a paper named “Land and 
Freedom” in which they expressed quite 
plainly their "violent" ideas. They will get 
involved in the fabrications of Piazza 
Fontana and they will end up as a 
consenting meat for the grinder of various 
counter­investigations, to which however 
they will owe their freedom. The Milanese 
political police were more concerned about 
the group that was revolved around 
Corradini and Vincileone, according to their 
words. This concern for the couple was 
result mainly of their international contacts, 
in a police report we could read: “At least  
until the end of 1962 they were a centre of  
anarchist activism that always attracted a  
number of youngsters. In a similar milieu  
was developed, although it couldn't be 
confirmed if and which part played the 
couple Corradini, the kidnapping of vice 
consul Isu Elias”. Soon, the movement 
forgot these two militant persons, maybe 

too disturbingly for an anarchism that from 
this period came out “purged” of its own 
interior.

The specific anarchist organizations FAI / 
GIA / GAF [transl. – Italian Anarchist  
Federation/Groups of Anarchist  
Initiative/Federated Anarchist Groups] after 
the oppressive wave that followed Piazza 
Fontana, will try to dampen their internal 
conflicts and at least in one thing they will 
manage to join up: to consider as 
provocation all those actions of some note 
claimed by anarchist over the past months. 
An important testimony regarding these 
years is being given by Ivo della Savia 
himself who as fugitive gave an incredible 
interview in “Corriere Della Sera” [transl. – 
important daily mainstream newspaper] in 
which he narrated with no reserve to a 
journalist the origin of the anarchism of 
action in Italy: “in 1963 we have witnessed 
the formation of the first anarchist groups 
which started to carry out the direct  
actions. By direct action we mean the 
attacks. I took part in these groups 
structured in a very rigid way. There wasn't  
any problem regarding the numbers, that is  
we were not concerned if we would be 
many... the action itself would have made a  
very clear choice... from 1963 till 1967 we 
have witnessed in Italy the material  
constitution, the articulation, the  
preconditions in order to reach a certain 
situation, to guarantee more effectiveness,  
the greater connection... These days the 
police found themselves in front of a  
new affair, that was disorienting:  
anarchists were striking with a  
periodical regularity, and every two­
three months there was something 
happening in the quiet Italian society... 
You can see, as an example, the attacks 
against the Spanish embassy in Naples  
and the failed attack against the same 
embassy in Genoa...”.

This evolution will be interrupted suddenly 
by the widespread of paranoid 
conspiracies that will follow after the 
massacre of Piazza Fontana. The 
“wallowing of self­pity” will reach its zenith 
after the murder of Pinelli, with the 
distortion of this comrade’s image by 
majority of the movement in a victimized, 
pacifistic and democratic figure: dozens of 
assumptions, millions of trial documents to 
confirm the most abstruse theories about 
international conspiracies, black plots, red 
plots, opposite extremists, CIA, KGB, 
“corrupted” intelligence agencies. From all 
these trials paperwork and from the 
subsequent and parallel counter­
investigations a new “science” was 
born, which will have in anarchism of 
action one of its most illustrious 
victims. In the name of this “science”, 
named “strategy of tension”, in every 
firecracker or bomb in years that will follow, 
the accusation of provocation will show up 
regularly as stopwatch. Every time an 

100.



anarchist group strikes, the mummies of 
“revolutionary” immobility even today dig 
out this very old and useful theory against 
anyone who dares to turn into action those 
things about which thousand other people 
keep babbling. The Italian anarchism in the 
beginning of 70’s will be characterized 
intensely by the campaign regarding the 
liberation of Valpreda[14]. A campaign that 
was completely focused at the judicial part, 
almost completely concentrated at the 
judicial defence and at the pursuance of 
pathetic approval by the democratic public 
opinion.

The cherry on top of this campaign was 
the nomination of the “illegalist” Valpreda in 
the voting list of “Manifesto” [transl. –  
important Communist daily newspaper], an 
attempt that was a failure since he didn’t 
get elected. Whoever went off the legality 
rails was automatically accused for 
provocation and lynched ideologically.

Outside of the borders of this “beautiful 
country” the comrades who had 
cooperated with Pinelli and his “Black 
Cross”[15], the youthful federations, FIJL, 
First of May, the English Black Cross, were 
all confused and dazed. The information 
they were receiving from Italy was 
contradictory, the Italian movement was 
totally in the grip of the infiltrators­hunt, it 
seemed like you couldn’t trust anyone, 
completely in panic, the Italian anarchists 
were seeing secret agents and 
provocations in every corner of the street. 
An enlightening example for this 
widespread and contagious paranoia is 
offered by Octavio Alberola, one of the 
founders of First of May, in the book “El 
Anarquismo Espanol y la accion 
revolucionaria, 1961­1974”, co­written with 
Ariame Cransac in 1975, when he start to 
number the actions occurred in those 
years he stops, confessing that after a 
certain date onward he will not speak 
about Italy due the provocations and 
fabrications in motion in that country, which 
made scarcely credible the actions carried 
out in that period of time. These doubts of 
Alberola indicate the confusion and the 
panic that was reigning within the Italian 
anarchist milieu, where the huge majority 
was found unready in front of these tragic 
events, and couldn't be able to give a 
collective answer so aggressive as the 
violence and the repression which struck 
them. At that moment the Italian movement 
transmitted only discouragement, 
Victimisation and doubts to movements of 
other countries, and all these when 
between French, Spanish, Swiss, English, 
and Italian youthful federations had been 
established strong contacts, which had 
already produced the first concrete results, 
by the way putting in a difficult position the 
old immobilist of European anarchism, for 
example Montseny[16] of the FAI [Iberian 
Anarchist Federation]  gets very busy to 
tone down these new ferments.

At the 9th of September 1970, the youthful 
federations and the First of May in memory 
of comrade Pinelli exploded several 
devices simultaneously in Paris, London, 
Manchester and Birmingham in buildings 
of Italian delegations. It was the only action 
of a certain range carried out in Europe for 
Pinelli. This insufficient revolutionary 
solidarity was due to the legal defensive 
line pursued by the comrades in Italy.

For some people outside of the borders of 
Italy to remember Valpreda too, we will 
need to wait until the February of 1972 
when a bomb in his solidarity exploded at 
the Italian embassy in Brussels. In Italy 
things were not so different, there were 
very few important actions (which got off 
the rails of civil symbolic protest) to frame 
in reaction against the events of Piazza 
Fontana. Few actions, but significant; at 
the 17th of May 1972 the commissioner 
Calabresi, the most responsible for the 
murder of Pinelli, got killed outside his 
house by unknowns. Even in this case the 
indignation of a part of movement sprang 
up: unbelievable but even many 
anarchists, including Valpreda, cried foul. 
Lack of someone responsible to slander, 
they attacked this action by raving about 
“conspiracies” and about a spurious 
usefulness from the side of authority to 
eliminate a disturbing witness. With no 
scruples, they tried to smear an exemplary, 
lucid, surgical action.

This operation of slander failed, the whole 
movement became galvanized, Lotta 
Continua praised this gesture of revenge, 
some decades after some of its former 
militants will bear the huge cost of 
imprisonment because of their former 
enthusiasm. With this date the historians 
will start the so called “Years of Lead”. 
Exactly one year after, at the 17th of May 
1973, in front of the Milanese police 
headquarters that had just completed the 
unveiling of memorial tablet of Calabresi, 
the individualist anarchist Gianfranco 
Bertoli launched a handgrenade that 
resulted in several dead and injured 
people.

The comrade, after the arrest, claimed with 
pride his being an anarchist individualist 
and explained his gesture as a revenge for 
Pinelli’s murder: slandered publicly by the 
whole anarchist movement, the kind souls 
of “Revolution” turned him immediately in a 
fascist on payroll of the corrupted 
intelligence agencies. Among the few 
exceptions “Ponte della Ghisolfa”, a 
Milanese anarchist association, that 
despite its dissociation from this “insane” 
(sic.) gesture, it recognized him as a 
comrade (that did wrong, but always a 
comrade). Many years after, persuaded by 
a democratic magistrate they will change 
their minds, but this is another story, very 
ugly, that I don’t want to narrate. An ugly 
story of manipulations and political 
interests[17].

Let me finish with a consideration, in my 
opinion the deepest meaning of what those 
years represented for anarchists, is well 
given in the opposite and distorted 
interpretations made by the same 
movement of the two, in my view, most 
emblematic figures of that period of time, 
Pinelli and Bertoli, victim and executioner:
– Pinelli: martyr of anarchy, good father,  
worker, conscious proletarian, avowed 
pacifist.
– Bertoli: fascist, crazy, provocateur, spy, 
drug­addicted subproletarian, violent, thief.
It was not the bourgeois press that 
presented them that way, but our own 
newspapers, "Umanità Nova" [ed. – 
weekly newspaper of Italian Anarchist  
Federation] in primis. These two masks 
are telling us a lot about what the Italian 
anarchist movement became after the 
panic that followed the bomb in Piazza 
Fontana. They are showing us a decay, a 
retreat in front of the repression. We will 
bear the high cost of these fears, of this 
lack of courage with a stall that will extend 
throughout time. Maybe you are 
wondering why I drug up these old 
stories? Because I am convinced that if 
some knots of the past do not get 
untied, we risk to fall continuously in 
the same mistakes.

And I am still more convinced that the 
answer to repression is the main field 
where every revolutionary movement is 
playing its most important game, of its own 
credibility. Very often the repressing 
operations are being answered with 
backtracking exclusively at the legal level, 
merely crying about fabrications, claiming 
their own guilty as innocent, practically 
demanding justice to the court, relying only 
on the lawyers. For this reason I believe 
that critically revisiting the history can help 
us untie these knots in order to move 
forward faster.

“Nothing beautiful and new can be writ“Nothing beautiful and new can be writtenten  
on old and filthy pages.”on old and filthy pages.”

– – C.C.F. [ed. – see C.C.F. [ed. – see Rebels Behind Bars;Rebels Behind Bars;   
'Yet Another Fenced World''Yet Another Fenced World']]

TIMELINE

29.09.62: kidnap of the Spanish vice consul Isu 
Elias in Milan. Anarchists.

06.03.62: attacks at the headquarters of the 
airline company Iberia and at the Spanish 
National Research Council (CSIS) in Rome, at 
the same time as a bomb at the Ministry of 
Technology in Madrid, with claim of responsibility 
by CIL [Iberian Liberation Council] (issued by the 
Defesa Interior). Anarchists.

27.11.64: two molotovs destroy the Seminary of 
Opus Dei Rome. Anarchists.

17.12.64: firebombs inside Vatican and at the 
Pontifical University. Anarchists.

02.01.65: bomb at the Spanish embassy in 
Napoli. Anarchists.
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25.04.65: bomb at the offices of the Spanish 
airline company Iberia in Milan. Anarchists.

31.04.66: kidnap of prelate Ussia. First of May 
Group 'Sacco & Vanzetti'.

12.11.67: Rome – bomb at the Venezuelan 
embassy, Milan – bomb at the Spanish Tourist 
Office, at the same time other attacks in Geneva 
and Bonn claimed by First of May and by 
International Revolutionary Solidarity Movement.

03.03.68: Turin, bomb at the American 
consulate, simultaneously other bombs in Hague 
and London, claimed by First of May Group and 
by International Revolutionary Solidarity 
Movement.

26.05.68: firebomb at a Citroen dealership in 
Milan. International Anarchist Group.

16.06.68: firebomb at the Bank of Italy, signed by 
"Anarchists".

23.07.68: firebomb at the Ambrosian Library in 
Milan. Anarchists.

20.08.68: bomb at the Cinema Palace of Venice 
[transl. – main venue of the Venice Film Festival], 
claimed by Anarchist Group 'M. Nettlau'[18].

23.08.68: unexploded bombs at Milan Cathedral, 
at the churches of St. Babylas and at the church 
of St. Ambrose, claimed by "Anarchists".

25.08.68: bomb at commercial metropolitan 
police station in Milan. Anarchists.

31.08.68: failed incendiary attack at Rinascente, 
signed by Anarchist Group Ravachol

04.09.68: during the international anarchist 
conference in Carrara the international Black 
Cross was born; Giuseppe Pinelli is responsible 
for the Italian section.

03.12.68: bomb at the municipal offices of 
Genoa, signed by Anarchist Group Carlo 
Cafiero.

23­24.12.68: second attack at Rinascente, 
signed by Anarchist Group Ravachol.

25.12.68: TNT bomb at the Courthouse of 
Livorno, signed by Anarchist Group People’s 
Justice.

03.01.69: attack at the NATO base Camp Darby 
in Pisa, signed by Anarchist Group J. Most.

19.01.69: Milan, bomb at the police barracks. 
Anarchists.

26.01.69: Milan, bomb at the Spanish Tourist 
Office, signed by Anarchist Group Barcelona 39.

January 1969: Turin, bomb in front of the church 
S. Christina, signed by Direct Action Group.

08.03.69: Vercelli, attack against the police 
headquarter; anarchists arrested.

27.03.69: Rome, TNT bomb at the Ministry of 
Education, signed by Anarchist International 
Marius Jacob Group.

31.03.69: Rome, TNT bomb at the Courthouse, 
signed by Anarchist International Marius Jacob 
Group.

03.04.69: Turin, bomb at the Memorial to 
Carabiniere, signed by Anarchists.

25.04.69: Milan, bombs at the FIAT stand at the 
Fair Trade and at the currency exchange office in 
Central Station.

01­03.05.69: Milan, arrest of the anarchists 
Paolo Faccioli, Paolo Braschi, Ivo Della Savia 
(fugitive), Eliane Vincileone, Giovanni Corradini: 
all accused for bombs 25th of April.

07.12.69: Corradini and Vincileone released.

12.12.69: massacre of Piazza Fontana.

15.12.69: Pinelli was murdered.

1. ed. – Named after a 1846–1892 anarchist who 
set up a rural Swiss haven for fugitive anarchists  
and was among 30 initiating an insurrection in  
Benevento province of Italy in 1877, taking two  
villages before capture by government troops.

2. ed. – Named after Johann, a German­born  
U.S. anarchist, a notorious 1880's rabble­rouser.

3. transl. – The Piazza Fontana bombing: 12th  
December 1969 at 4:47pm a bomb exploded at  
the headquarters of National Agrarian Bank  
(some 200 metres from Cathedral), killing 17 
people and wounding 88; the same afternoon  
three more bombs exploded in Rome (one at  
4:55pm at the underground passage that leads to  
National Bank of Work, and the other two between 
5:20 and 5:30pm, in front of the Altar of  
Fatherland and at the entrance of Central  
Museum of Risorgimento, that is of Italian 
unification; with a total of 17 wounded people),  
while a fifth in Milan was found unexploded in the 
headquarters of the Italian Commercial Bank. The  
same year, on April 25th a bomb exploded at the 
Fiat stand at a Milan trade fair, in which five  
people were injured, and there was also a bomb 
discovered at the city's central station. The Piazza 
Fontana bombing was initially attributed to  
anarchists. After over 80 arrests were made,  
anarchist suspect Giuseppe Pinelli died after  
“falling” from the fourth floor window of the police  
station where he was being held. One of the 
police officers who were interrogating Pinelli at  
that moment was the Commissioner Luigi  
Calabresi, murdered in revenge in 1972. Two 
members of communist organization Lotta  
Continua, Adriano Sofri and Giorgio Pietrostefani  
were convicted of plotting his assassination, and  
other one, Ovidio Bompressi, was sentenced for  
carrying it out; all of them were sentenced to 22 
years of prison (Sofri was released in 2012;  
Pietrostefani is still fugitive in France, according 
the Mitterrand Doctrine those convicted for violent  
acts in Italy of far­left during the "Years of Lead"  
would not be extradited; Bompressi was released 
in 2006 for serious health reasons). Anarchist  
Pietro Valpreda was sentenced to prison on 
charges of being responsible of Piazza Fontanta  
bombing, in 1987 was acquitted by the supreme 
Court of Cassation for lack of evidence.

4. transl. – Luigi Calabresi was a police officer  
and Italian State Police official in Milan. He chose 
to enter the police over a career as an attorney 
and was sent to Milan, where he was assigned to  
investigate anarchists group, as a police  
commissioner. Three police officers interrogating  
anarchist Pinelli (member of the Milan­based  
anarchist association “Ponte della Ghisolfa” and  
responsible of the Italian branch of the Anarchist  
Black Cross) regarding the Piazza Fontana  
bombing, including Calabresi, were put under 
investigation in 1971 for his death, but legal  
proceeding concluded it was due to accidental  
causes. Calabresi was killed by two shots from a 
gun outside his home in 1972. In 2004 the Italian  
President awarded the gold medal for civil merit to  
the memory to commissioner, and the Pope Paul  
VI declared him “servant of God”, martyr of  
justice.

5. The birth of Grupo Primero de Majo (First of  
May Group) could be traced back at the 1st of  
May 1966,  when they kidnapped the prelate  
Marco Ussia in Rome. It was a journalist who 
“baptised” the group in this way. The kidnapping 
was organized, with the support of some Italian  
anarchists, by the militants of FIJL [ed. – see 
following footnote] and CNT [ed. – see below],  
among them Octavio Alberola, one of the best 
minds of DI (Defesa Interior), a body that stems 
from the Iberian Liberating Movement (which  
united FAI, CNT and FIJL) to fight the Franco  
regime [ed. – see Who Is It?] with guns in their  
hands. After the dissolution of DI, caused from 
internal sabotage carried out by the faction of FAI  
and CNT “immobilists”, the FIJL was left alone to  
fight. The First of May Group was one of the tools  
created by anarchism in order to continue the 
struggle. [ed. – “The CNT was a major force in  
Spain and Catalunya in the 1930s, with over a  
million members and a leading role in the war  
against fascism. During the Franco years, they 
played a major role in coordinating the resistance  
from exile, though according to many they had a  
moderating, stifling effect, owing to a conservative  
mentality and their legal status, exacerbated by 
pressure from the French authorities. Accordingly,  
most of the anarchist urban guerrillas who fought  
through those decades against Franco’s police did  
so outside of the CNT. Nonetheless, the weight of  
their legacy made the CNT a major rallying point  
for the “insubmission” movement when the 
fascists cosmetically altered the state into a  
constitutional monarchy after Franco’s death (and  
the assassination of his handgroomed successor  
by the Basque group ETA). That movement,  
though it brought out hundreds of thousands in  
the streets in what appeared ready to become a 
revolution, failed, hindered according to some by  
the moderating effect of the behemoth CNT and  
according to nearly everyone by a terrorist arson  
occuring at a key point in the mobilizations,  
engineered by the military and blamed on the 
anarchists” (Dreams, Demands & the Pragmatic  
Pitfall).]

6. FIJL (Federacion Iberica de Juventudes  
Libertarias) was established in 1932 as a youth  
anarchist organization, thousands of its militants  
took part in the Spanish civil war in 1936. During  
the following anti­Franco resistance it became the 
most vital component of Iberian anarchism.

7. transl. – Counter­investigation: the recourse of 
anarchist in technical matters of legal nature, that  
are setting aside the political identity of anarchy  
with purpose of creating a victimized image of an  
anarchist who is being persecuted for his ideals.

8. ed. – Revolutionary Internationalist Action  
Groups; French and Spanish anti­fascists.

9. Anarchist Gianfranco Bertoli, on the 17th of 
May 1973 (day of the first anniversary of the 
murder of police commissioner Calabresi, at the  
inauguration of a memorial plaque inside the yard  
of the Milanese police headquarters in  
Fatebenefratelli St.), threw a handgrenade at the 
main door of the police HQ, where, as Bertoli  
himself told, a cop kicked the bomb back resulting  
in the death of four people. His intentions were to  
hit the authorities present at the celebration in  
order to get revenge for Pinelli’s death. He was 
sentenced with a life sentence and released on 
probation after 21 years of prison; his whole life  
he reaffirmed his being an individualist anarchist  
and the reasons of his gesture, denying the 
allegations of being a fascist manipulated by 
intelligence agencies, made by the magistrates  
and the media, and by a part of the same 
anarchist movement.
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10. In Italy, before the Red Brigades [ed. – 
authoritarian Marxist­Leninist armed group], it was 
the anarchists who used the method of  
kidnapping as a mean of political pressure. At the  
29th of September 1962 some young anarchists,  
in a quite improvised way, kidnapped in Milan the 
Spanish vice consul Isu Elias, to demand the  
commutation of the death penalty for their  
comrade of FIJL in Spain, who was destined to  
the garrotte. The goal was achieved: the life of the 
young anarchist was saved. Then, at the 1st of  
May 1966, they kidnapped the Spanish councilor  
of the embassy in Rome, the prelate Marcos 
Ussia (see footnote 5).

11. Eliane Vincileone and Giovanni Corradini,  
editors of "Materialismo e Libertà" [transl. – 
Materialism & Freedom], published in 1963 as “a  
periodical of actions and libertarian studies” in just 
three issues. They both had contacts at  
international level, with FIJL and other militant  
anarchists. They were arrested for bombs in Fair  
Trade, the 25th of April, and released at the 7th of  
December 1969 due the lack of evidence. The 
couple had bonds of friendship with the publisher  
Giangiacamo Fertinelli, and their names will  
appear several times in the investigations and in  
the information files of that time. Vincileone was 
among the anarchists under arrest at the police  
HQ in Milan when Pinelli was murdered.

12. ed. – Notoriously authoritarian Marxist  
guerrilla leader, important in the Cuban revolution.

13. ed. – Named after 1879­1954 anarchist  
member of 'Workers of the Night' expropriators.

14. transl. – Pietro Valpreda frequented the  
“Bakunin Circle” in Rome, before founding with  
several friends the “22 March Circle”. He was 
arrested following the December 12th 1969 Piazza 
Fontana bombing, and his name was splashed  
across the media as “the monster of Piazza  
Fontanta”. For three years he languished in jail  
awaiting trial. In 1972 he was released pending a  
trial, thanks to the so called “Valpreda law” 
introducing limitation to pretrial detention even in  
the case of very serious crimes. In order to  
achieve the release due to the parliamentary  
immunity, the “Manifesto” nominated Valpreda in  
parliament elections, but he did not reach the 
quorum. The Italian judiciary took 18 years to  
conclude that Valpreda was acquitted for lack of  
evidence. He died in 2002.

15. The Anarchist Black Cross was formed in Italy,  
Milan, in the first months of 1969, partly thanks to  
federated anarchist groups, in order to support the 
anarchist prisoners. One of the most important  
promoters of this initiative was Giuseppe Pinelli.  
The Italian branch published even a bulletin, of 9  
issues from June 1969 till April 1971.

16. Federica Montseny (Madrid 1905 – Toulouse  
1994) began her militant activity in CNT, alongside  
with her parents, Catalan anarchist, creators of  
"La Revista Blanca" in 1898. In 1936 she is  
present at the local committee of CNT and at the  
committee of the peninsula, of the Iberian  

Anarchist Federation, participating in the drawing  
up of an anarcho­communist program. After the 
outburst of [the Spanish] revolution in the July of  
1936, she is taking part in the struggle against the  
putschists of Francisco Franco. At the 4th of  
November 1936, she becomes one of the four 
ministers of CNT in the new government of Largo 
Caballero: Juan Garcia Oliver gets to the Ministry  
of Justice, Juan Peiro to the Ministry of Industry,  
Juan Lopez Sanchez to the Ministry of Commerce 
and Montseny to the Ministry of Health. At the end 
of revolution, she and her partner Germinal  
Esgleas were forced into exile in France, where 
she was arrested and released by the Vichy 
government, she managed to avoid her extradition 
to Spain, becoming one of the most important  
representatives of the CNT in exile, and of the 
“immobilist” component among the Iberian 
anarchists.

17. About that see Gianfranco Bertoli – by Alfredo 
Maria Bonanno, "Carteggio 1998­2000"

18. ed. – Named after Max, 1865–1944 anarchist  
historian and student of the Welsh language.

[ed. – By an anonymous Swedish comrade,  
included for its slightly more thoughtful treatment  
of attack and rebellion in the course of one's life.]

The battery feels cold against my  
fingertips. I stop grubbing about in the desk 
drawer. Slowly the filter of the cigarette  
pastes itself onto my lips. The thread of steel  
wool from the workshop is diligently  
prepared with the eyes and the fit for the  
battery. Solemnly I construct the 
smouldering gear. First at the positive pole.  
Important that the smouldering point, the  
eye, is proper. And so the other end follows  
at the negative pole. The smouldering  
appears quickly. Hurriedly the tobacco filled  
mouth of the cigarette meets the glowing  
eye. Puff. Puff. The cigarette is lit. The smell  
of burned metal, battery acid and tobacco 
smoke. It is past lockup. I'm really not the  
smoker type, I'm doing the snuff but then  
again the forbidden smoking ritual... A  
heretic ritual. A spit in the face of the  
correctional institution... a manifestation of  
a fervent need within me, to refuse that  
uniform which they are trying to impose on 
me. It raises the quality of life...

I light a cigarette that I sloppily rolled 
myself. I stand in front of the house where I 
live in an European metropole. A catholic 
church faces me in defiance from the 
opposite side of the street. The cigarette no 
longer raises the quality of my life, it is now 
as much a part of my everyday life as was 
the strip-searches in prison.

I can never speak for anyone else without 
committing a most horrific crime to myself, 
I can always only speak from my own 
experiences, my contradicting interests and 
desires.

The prison that I was defyingThe prison that I was defying  
when I was lighting a cigarettewhen I was lighting a cigarette  

with a battery and a piece of steelwith a battery and a piece of steel  
wool, is the same prison that Iwool, is the same prison that I  

defy when I today choose to actdefy when I today choose to act  
for myself, for my liberation andfor myself, for my liberation and  

to be able to live together withto be able to live together with  
other free individuals. This is notother free individuals. This is not  

a prison with a given name or aa prison with a given name or a  
specific place to find forspecific place to find for  

confrontation. It is a prison that Iconfrontation. It is a prison that I  
see us all living in.see us all living in.

The shapes it takes are so many and its 
guises are so different but what they all have 
in common is that they are substantialized as 
soon as you try to approach the spontaneous, 
the wordless, the immediate, the unmediated 
– that, which is your life. There are many 
different names for this prison – shame, 
justification, obligation, duty, obedience - 
that all are deriving from the same source, 
which is, to be ruled by someone else's 
interests.

The prison walls most simple to aim ones 
arsenal at, are of course the ones right in 
front of us. Whether it be a local cop station, 
a company or one of the state institutions 
that so innocently, through hard paper work, 
administrate our life circumstances.

But what then is a demolished wall when 
you later finance its reconstruction with the 
taxes you pay from the work that has been 
more or less imposed on you? When, after 
all, there is yet another wall and yet another 
still... behind the first one?

Attack is a splendid act but is so easily 
institutionalized into becoming yet another 
unreflected part of ones administrated 
everyday life's constitution. The attack is 
indeed an act of self-defense when it is 
aimed from a slave to a ruler but how long 
are we gonna act like slaves, how long are 
we gonna defend ourselves? How long are 

“When the attacks are seen as an individual duty, the task of every anarchist,
we are all converted into militants or hypocrites. When all the aspects of our struggle are 
equally valued, the one who is not cut out for being a warrior need not boast or front a 

tough image. The partisans struggled as a community, and everyone had a role depending 
on their abilities. We must do the same. The acts of destruction must come from the 

collective body and go back to it. They should be formulated to restore the dignity of the 
whole body, not just that of the individual perpetrator or the brand name of the spectacular 

clandestine cell they belong to. They should be celebrated by the whole community, 
bringing everyone back to life.” – Lev Zlodey & Jason Radegas

THE WAR OVER MY LIFE
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we gonna let our ideas – our passions and 
wills – give in to the fear of really becoming 
a threat to the ruling interests? When do we 
quit our roles as submitted and start acting 
with the self-confidence of one who lacks 
masters? When do we stop believing in 
change and start to destroy the foundation of 
this prison, that surrounds us all from first 
breath to the last?

We can only be ruled so far as we allow 
ourselves to be. It might sound cynical but it 
is at the same time a statement hard to 
disarm. Ultimately: the one who rather 
chooses to die than to bow before a master, 
is in no way better or worse than any other 
individual – disgusting moralist values don't 
belong here – but what we can say is that it 
dies as itself. It chooses to die of and for 
itself, for its will to live completely in 
accordance to its own passions, needs and 
desires. It chooses to die rather than to serve 
someone else's interests.

Most people continue, however, barely 
living, to kill themselves for someone else's 
interests. Few are of course the ones who 
wish to die but, confronted with the 
possibility to really live, will they dare to 
take the chance?

What does it really mean to live inWhat does it really mean to live in  
constant hostilityconstant hostility with the existent, with the existent,  

with the state, with the interestswith the state, with the interests  
that tries to rule me? Put aside thethat tries to rule me? Put aside the  
rather exciting taste it gives as therather exciting taste it gives as the  

words roll out of the mouth, it is ofwords roll out of the mouth, it is of  
course something that rececourse something that receiives aves a  

new answer every time a comradenew answer every time a comrade  
asks herself asks herself [sic][sic]  that question.that question.

For me, this means to never become 
comfortable in the circumstances that the 
rulers create for us – circumstances they 
create in an illusory exchange for our 
submission. I enjoy life as much as I can but 
I never sink so far into the sofa that I can't 
get up again.

This means that my everyday life does not 
only consist of pure survival, or to “take care 
of myself” according to the latest fashion, or 
to achieve something that does not 
correspond with my passions, dreams, needs 
and wishes, may they be social or societal 
expectations or obligations.

For me this means a constant conflictuality 
with my current existence, which is to say, 
with the interests that try to rule my life. 
This means the active search for the 
materialization of my anti-authoritarian rage 
and opportunities for confrontation with all 
the structures that maintain this society.

This means to never compromise with these 
structures. To never fall for the promises of 
change, accommodation, negotiation or 
improvement. For my basic survival I do of 
course need to make practical compromises 
but to confuse them with the place that my 

heart's desires has, that my passions 
and ideas has, is just one big self-
delusion. To confuse them means in 
this case to hand over my arms to the 
State, in one self-loathing weapons 
amnesty. To hang up my boots and be 
pleased with the existence this society 
offers me. This means to not feed 
myself with the lie that I can live a life 
on my own terms within this society.

To never compromise means to never 
stop fighting as long as my freedom 
and my life is being restricted and 
ruled by someone else.

The gate opens slowly. The sun makes  
me peer. On the parking lot the hacks'  
cars are reflecting the sun in their  
shiny paint. The air above the asphalt  
is rippling. It smells of freshly mowed 
lawn and elder. My clothes are so last  
autumn's fashion and way too warm. 
The sweat is pushing through my 
eyelids. They say that if you turn  
around, you will come back. I turn  
around in defiance, smile and reach 
out a long finger. I think a bit about  
the time that has passed. A tear  
appears in my eye but soon 
disappears into the sweat. The smile  
expands. I turn back again, let go of  
what I have in my hands and 
cartwheel over the baking-hot  
asphalt. Soon my ride arrives with  
loud music through the rolled-down 
windows...

Constantly enriched of experiences in 
the struggle against the existent, from 
one prison to another, I throw myself 
with a fighting spirit in to the war 
over my life!
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“If we take a look back at our normality, we see 
that direct violence from the State and its 

institutions is not the most freedom-killing one, 
but rather carries with it a catalytic potential for 

revolt. No, the worst of all, and what could make 
the most freedom-committed of individuals rot 

away in a concrete landscape, is the 
bureaucratically administrated power: the Job 
Centre, the Tax office, the Social Insurance 

Authority, the Social Security Administration, the 
Migration Authority, the Prison Institution, the 

Juvenile Office, the Bailiffs and all of their 
capitalist collaborators (career coaching firms, 
asylum entrepreneurs, debt collectors, “child 

entrepreneurs”, etc.). Together with the morals 
enforced by society, telling us how to act and 

what our obligations are as slaves; religious and 
patriarchal structures in families and local 

communities… You should want to work, but no 
one wants to hire you. You get a job, but you’re 
not paid any money. You are promised asylum, 
but in the end you still have to go underground. 
You are supposed to be eager to learn, but your 
intelligence is defamed. It should come as no 

surprise that, because of all this, a hatred towards 
the existent is formulated, and conscious steps 

are taken to attack it. Rather it is worrying that so 
many keep submitting to these social relations.”

– Concerning the Rågsved Riots



The Tyranny of the 
Clock
[ed. – By George Woodcock; first published in  
'War Commentary: For Anarchism', March 1944]

In no characteristic is existing society in 
the West so sharply distinguished from the 
earlier societies, whether of Europe or the 
East, than in its conception of time. To the 
ancient Chinese or Greek, to the Arab 
herdsman or Mexican peon of today, time is 
represented in the cyclic processes of 
nature, the alternation of day and night, the 
passage from season to season. The 
nomads and farmers measured and still 
measure their day from sunrise to 
sunset, and their year in terms of the 
seedtime and harvest, of the falling leaf 
and the ice thawing on the lakes and 
rivers. The farmer worked according to the 

elements, the craftsman for so long as he 
felt it necessary to perfect his product. Time 
was seen in a process of natural change, 
and men [sic] were not concerned in its 
exact measurement. For this reason 
civilisations highly developed in other 
respects had the most primitive means of 
measuring time, the hour glass with it's 
trickling sand or dripping water, the sundial, 
useless on a dull day, and the candle or 
lamp whose unburnt remnant of oil or wax 
indicated the hours. All these devices where 
approximate and inexact, and were often 
rendered unreliable by the weather or the 
personal laziness of the tender. Nowhere in 
the ancient or medieval world were more 
than a tiny minority of men concerned with 
time in the terms of mathematical 
exactitude. 

Modern, Western man, however lives in a 
world which runs according to the 

mechanical and 
mathematical symbols of 
clock time. The clock 
dictates his movements 
and inhibits his actions. 
The clock turns time 
from a process of nature 
into a commodity that 
can be measured and 
bought and sold like 
soap or sultanas. And 
because, without some 
means of exact time 
keeping, industrial 
capitalism could never 

have developed and could not continue to 
exploit the workers, the clock represents an 
element of mechanical tyranny in the lives 
of modern men more potent than any 
individual exploiter or any other machine. It 
is valuable to trace the historical process by 
which the clock influenced the social 
development of modern European 
civilisation. 

It is a frequent circumstance of history 
that a culture or civilisation develops the 
device which will later be used for its 
destruction. The ancient Chinese, for 
example, invented gunpowder, which was 
developed by the military experts of the 
West and eventually led to the Chinese 
civilisation itself being destroyed by the high 
explosives of modern warfare. Similarly, the 
supreme achievement of the ingenuity of 
the craftsmen in the medieval cities of 
Europe was the invention of the mechanical 
clock, which, with it's revolutionary alteration 
of the concept of time, materially assisted 
the growth of exploiting capitalism and the 
destruction of medieval culture. 

There is a tradition that the clock appeared 
in the eleventh century, as a device for 
ringing bells at regular intervals in the 
monasteries which, with the regimented life 
they imposed on their inmates, were the 
closest social approximation in the middle 
ages to the factory of today. The first 
authenticated clock, however, appeared in 
the thirteenth century, and it was not until 
the fourteenth century that clocks became 
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[ed. – From a 2008 letter from anarchist then-prisoner Eric McDavid who[ed. – From a 2008 letter from anarchist then-prisoner Eric McDavid who   
walked away from a career to peruse ecological direct action (see walked away from a career to peruse ecological direct action (see ReturnReturn   
Fire vol.1 pg70Fire vol.1 pg70); in January 2015, after serving 9 years, he was released.]); in January 2015, after serving 9 years, he was released.]

To those familiar with debates, To those familiar with debates, it’s known that when one sideit’s known that when one side  
establishes the terms to be used, it’s only a matter of time beforeestablishes the terms to be used, it’s only a matter of time before  
they’ve won the match – the other views have conceded to thatthey’ve won the match – the other views have conceded to that  
particular frame of reference/mind-set which leads to a particularparticular frame of reference/mind-set which leads to a particular  
outcome. outcome. i found it curious (to say the least) that so manyi found it curious (to say the least) that so many  
adhered to the given definition of freedom shoved in front ofadhered to the given definition of freedom shoved in front of  
them.them. What is your definition of freedom at this moment? How are What is your definition of freedom at this moment? How are  
you to share it with others without it being explored by & foryou to share it with others without it being explored by & for  
yourself? Whose definitions do you with to utilize in perceivingyourself? Whose definitions do you with to utilize in perceiving  
your reality? When that is given up, what occurs? Within thisyour reality? When that is given up, what occurs? Within this  
constellation, what are the benefits of exploration? & theconstellation, what are the benefits of exploration? & the  
repercussion of leaving it obscured? repercussion of leaving it obscured? 

[Sorry, this following bit of constructive criticism may be hard for[Sorry, this following bit of constructive criticism may be hard for   
some to digest] some to digest] 

Another aspect of this undoing feels like it’s been manifesting itselfAnother aspect of this undoing feels like it’s been manifesting itself  
for some time by the way the (anarchist/radical) community for some time by the way the (anarchist/radical) community [sic][sic]   
has been/is received by the larger communities has been/is received by the larger communities [sic] [sic] with which itwith which it  
comes into contact & interacts (please forgive the generalizations).comes into contact & interacts (please forgive the generalizations).   
The folks who have lived within those communities for generationsThe folks who have lived within those communities for generations  
have seen time & again how “energetic youth” (be it from schools,have seen time & again how “energetic youth” (be it from schools,   
churches, radical groups, etc.) come in to make a change – perhapschurches, radical groups, etc.) come in to make a change – perhaps  
gaining some window dressings here & there; but soon most end upgaining some window dressings here & there; but soon most end up  
leaving & making way for another up & coming generation ofleaving & making way for another up & coming generation of  
exuberance. The majority of those who leave go on to some form ofexuberance. The majority of those who leave go on to some form of  
schooling in order to “use the system for good.” So many, fallingschooling in order to “use the system for good.” So many, falling  
back on to careers after they’ve earned their credentials as activists.back on to careers after they’ve earned their credentials as activists.   

Here, society at large, smiling a sigh of relief & giving a knowingHere, society at large, smiling a sigh of relief & giving a knowing  
nod, no longer sees them as lost children; having got it out of theirnod, no longer sees them as lost children; having got it out of their  
system: they’ve grown up & accepted the responsibility to be trulysystem: they’ve grown up & accepted the responsibility to be truly  
effective in the world (please re-read that; effective in the world (please re-read that; how many rationalizehow many rationalize  
their choices/actions by adhering to those loaded terms andtheir choices/actions by adhering to those loaded terms and  
concepts, consciously or notconcepts, consciously or not). ‘Form defines content’ is a hard). ‘Form defines content’ is a hard  
lesson to learn, and regardless of the intent that initiates a career, alesson to learn, and regardless of the intent that initiates a career, a  
change of priorities is inevitable: concessions are made. Throughchange of priorities is inevitable: concessions are made. Through  
this a distance is maintained (activist vs. ‘those in need’) – fortifiedthis a distance is maintained (activist vs. ‘those in need’) – fortified  
by a colonialist based behavior by a colonialist based behavior [ed. – see [ed. – see Return Fire vol.3 pgReturn Fire vol.3 pg6767]]   
that has nurtured a divide & conquer loop-hole which only we canthat has nurtured a divide & conquer loop-hole which only we can  
close. The safety net which rides along in the back pocket of theclose. The safety net which rides along in the back pocket of the  
privileged becomes a web that bears it’s own poison. privileged becomes a web that bears it’s own poison. 

And where do the costs arise?And where do the costs arise?  

No matter what choices we make, we’re always allowed back intoNo matter what choices we make, we’re always allowed back into  
the fold. The deeper the deviation, the trespass: the higher the tollthe fold. The deeper the deviation, the trespass: the higher the toll   
for return. Actually at that point, the cost is irrelevant (made starkfor return. Actually at that point, the cost is irrelevant (made stark  
by some of the G.S. by some of the G.S. ['Green Scare'; see ['Green Scare'; see Return Fire vol.4 pg83Return Fire vol.4 pg83]]   
cases) because all that matters is the return to comfort: that familiarcases) because all that matters is the return to comfort: that familiar   
(given level of) freedom. And who couldn’t relate to the choices(given level of) freedom. And who couldn’t relate to the choices  
made? We’ve been shown repeatedly the outcome: “it’s onlymade? We’ve been shown repeatedly the outcome: “it’s only  
natural.” natural.” 

From my perspective the type of Death we’re Dancing with here isFrom my perspective the type of Death we’re Dancing with here is  
the fear of letting go – letting go of what we’ve been taughtthe fear of letting go – letting go of what we’ve been taught  
(programmed) defines us – that which we are to hold most sacred. (programmed) defines us – that which we are to hold most sacred. 

What are the definitions which define your reality? What choicesWhat are the definitions which define your reality? What choices  
do they open before you? And which are closed? What unfoldsdo they open before you? And which are closed? What unfolds  
because of those choices? because of those choices? 

Basically:Basically: How do you wish to Live your Life? How do you wish to Live your Life?

'  FORM DEFINES CONTENT  '  



common ornaments of the public buildings 
in the German cities. 

These early clocks, operated by weights, 
were not particularly accurate, and it was 
not until the sixteenth century that any great 
reliability was obtained. In England, for 
instance the clock at Hampton Court, made 
in 1540, is said to have been the first 
accurate clock in the country. And even the 
accuracy of the sixteenth century clocks are 
relative, for they were only equipped with 
hour hands. The idea of measuring time in 
minutes and seconds had been thought out 
by the early mathematicians as far back as 
the fourteenth century, but it was not until 
the invention of the pendulum in 1657 that 
sufficient accuracy was attained to permit 
the addition of a minute hand, and the 
second hand did not appear until the 
eighteenth century. These two centuries, it 
should be observed, were those in which 
capitalism grew to such an extent that it 
was able to take advantage of the 
industrial revolution in technique in 
order to establish its domination over 
society. 

The clock, as Lewis Mumford has pointed 
out, represents the key machine of the 
machine age, both for its influence on 
technology and its influence on the habits of 
men. Technically, the clock was the first 
really automatic machine that attained any 
importance in the life of men. Previous to its 
invention, the common machines were of 
such a nature that their operation depended 
on some external and unreliable force, such 
as human or animal muscles, water or wind. 
It is true that the Greeks had invented a 
number of primitive automatic machines, 
but these where used, like Hero's steam 
engine, for obtaining 'supernatural' effects in 
the temples or for amusing the tyrants of 
Levantine cities. But the clock was the first 
automatic machine that attained a public 
importance and a social function. Clock­
making became the industry from which 
men learnt the elements of machine making 
and gained the technical skill that was to 
produce the complicated machinery of the 
industrial revolution. 

Socially the clock had a more radical 
influence than any other machine, in that it 
was the means by which the regularisation 
and regimentation of life necessary for an 
exploiting system of industry could best be 
attained. The clock provided the means by 
which time – a category so elusive that no 
philosophy has yet determined its nature – 
could be measured concretely in more 
tangible forms of space provided by the 
circumference of a clock dial. Time as 
duration became disregarded, and men 
began to talk and think always of 'lengths' of 
time, just as if they were talking of lengths 
of calico. And time, being now measurable 
in mathematical symbols, became regarded 
as a commodity that could be bought and 
sold in the same way as any other 
commodity. 

The new capitalists, in particular, became 
rabidly time­conscious. Time, here 
symbolising the labour of workers, was 
regarded by them almost as if it were the 
chief raw material of industry. 'Time is 
money' became on of the key slogans of 
capitalist ideology, and the timekeeper 
was the most significant of the new types of 
official introduced by the capitalist 
dispensation. 

In the early factories the employers went so 
far as to manipulate their clocks or sound 
their factory whistles at the wrong times in 
order to defraud their workers a little of this 
valuable new commodity. Later such 
practices became less frequent, but the 
influence of the clock imposed a regularity 
on the lives of the majority of men which 
had previously been known only in the 
monastery. Men actually became like 
clocks, acting with a repetitive regularity 
which had no resemblance to the rhythmic 
life of a natural being. They became, as the 
Victorian phrase put it, 'as regular as 
clockwork'. Only in the country districts 
where the natural lives of animals and 
plants and the elements still dominated life, 
did any large proportion of the population 
fail to succumb to the deadly tick of 
monotony. 

At first this new attitude to time, this new 
regularity of life, was imposed by the clock­
owning masters on the unwilling poor. The 
factory slave reacted in his spare time by 
living with a chaotic irregularity which 
characterised the gin­sodden slums of early 
nineteenth century industrialism. Men fled to 
the timeless world of drink or Methodist 
inspiration. But gradually the idea of 
regularity spread downwards among the 
workers. Nineteenth century religion and 
morality played their part by proclaiming 
the sin of 'wasting time'. The introduction 
of mass­produced watches and clocks in 
the 1850's spread time­consciousness 
among those who had previously merely 
reacted to the stimulus of the knocker­up or 
the factory whistle. In the church and in the 
school, in the office and the workshop, 
punctuality was held up as the greatest of 
the virtues. 

Out of this slavish dependence on 
mechanical time which spread 
insidiously into every class in the 
nineteenth century there grew up 
the demoralising regimentation 
of life which characterises 
factory work today. The 
man who fails to conform 
faces social disapproval 
and economic ruin. If he 
is late at the factory the 
worker will lose his job or 
even, at the present day 
[1944 – while wartime 
regulations were in force], 
find himself in prison. 
Hurried meals, the regular 
morning and evening 
scramble for trains or buses, 

the strain of having to work to time 
schedules, all contribute to digestive 
and nervous disorders, to ruin health 
and shorten life. 

Nor does the financial imposition of 
regularity tend, in the long run, to greater 
efficiency. Indeed, the quality of the product 
is usually much poorer, because the 
employer, regarding time as a commodity 
which he has to pay for, forces the operative 
to maintain such a speed that his work must 
necessarily be skimped. Quantity rather 
than quality becomes the criterion, the 
enjoyment is taken out of work itself, and 
the worker in his turn becomes a 'clock­
watcher', concerned only when he will be 
able to escape to the scanty and 
monotonous leisure of industrial society, 
in which he 'kills time' by cramming in as 
much time­scheduled and mechanised 
enjoyment of cinema, radio and 
newspapers as his wage packet and his 
tiredness allow. Only if he is willing to 
accept of the hazards of living by his faith or 
his wits can the man without money avoid 
living as a slave to the clock. 

The problem of the clock is, in general, 
similar to that of the machine. Mechanical 
time is valuable as a means of co­ordination 
of activities in a highly developed society, 
just as the machine is valuable as a means 
of reducing unnecessary labour to the 
minimum. Both are valuable for the 
contribution they make to the smooth 
running of society, and should be used 
insofar as they assist men to co­operate 
efficiently and to eliminate monotonous toil 
and social confusion. But neither should be 
allowed to dominate mens lives as they do 
today. 

Now the movement of the clock sets the 
tempo men's lives ­ they become the 
servant of the concept of time which they 
themselves have made, and are held in 
fear, like Frankenstein by his own 
monster. In a sane and free society such 
an arbitrary domination of man's functions 
by either clock or machine would obviously 
be out of the question. The domination of 
man by the creation of man is even more 
ridiculous than the domination of man by 

man. Mechanical time 
would be relegated to 

its true function of a 
means of 

reference and 
co­ordination, 
and men would 
return again to 
a balance view 
of life no 
longer 

dominated by 
the worship of 

the clock. 
Complete liberty 

implies freedom from 
the tyranny of abstractions 

as well as from the rule of men.
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inside front – Emile Armand

'An Enemy of the Desire to 
Create'

– from 'The Revolution of 
Everyday Life', by Rauol 
Vaneigem 

'The Origins of Victimisation'
– by Alfredo Cospito, in 
Croce Nera Anarchica #2

Articles referenced by title throughout this 
chapter in [square brackets] which do 
not appear in the previous pages appear 
in the other chapters of this volume.

PDFs of this chapter, other 
chapters of the same volume or 

previous volumes of Return 
Fire and related publications: 

actforfree.nostate.net
/  ?tag=return-fire  

sources if not already cited:
(anonymous if unlisted)

English-language
anarchist news & 

information exchange

Act For Freedom Now! (Greece
& global) actforfree.nostate.net

Anarchist Library (multi-lingual, open-
source catalogue of print-ready texts) 

thea  narchistlibr  ary.org  

Anarchy, Secession, Subsistence 
(rejoining rebellion with the land)

anarchysecessionsubsistence.blogspot.ca

Anarchy Radio (streaming and 
downloadable hour of global news and 

anti-civilisation analysis, every Tuesday) 
johnzerzan.net/radio

Avalanche (web presence of 
international correspondence publication 

about and from sites of social tension; 
each edition available multi-lingual)

avalanche.noblogs.org

Attaque (France, multi-lingual) 
attaque.noblogs.org

Bordered by Silence (France)
borderedbysilence.noblogs.org

Chronik (Germany, multi-lingual) 
chronik.blackblogs.org

Contra Info (global, multi-lingual) 
contrainfo.espiv.net

Montreal Counter-Information 
(Canada, bi-lingual)

mtlcounter-info.org/en

Non-Fides (France & global, multi-
lingual) non-fides.fr

Oplopanax Publishing (a cache of 
handsome and engaging printable zines) 

oplopanaxpublishing.wordpress.com

Resonance Audio Distro (various 
readings as MP3s plus source files) 

resonanceaudiodistro.wordpress.com

The Brilliant Podcast (deeply 
thoughtful questioning on key topics for 

radicals) thebrilliant.org

Uncivilized Animals (writings on 
ecology, technology and society from an 

anti-industrial perspective)
uncivilizedanimals.wordpress.com

Untorelli Press (an archive and 
publisher of radical pamphlets against 

capitalism, patriarchy, the state and 
civilisation) untorellipress.noblogs.org

Warrior Up (sabotage techniques)
warriorup.noblogs.org

Long live“Long live“   

the weedsthe weeds  

and theand the  

wildernesswilderness  

yet.”yet.”

 – – InversnaidInversnaid
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