
RETURN  FIRE RETURN  FIRE 
ANTI-AUTHORITY    DAILY REVOLTANTI-AUTHORITY    DAILY REVOLT  

INDIVIDUALINDIVIDUAL  WILL WILL    DE-CIVILISATION DE-CIVILISATION

VOLUMEVOLUME            5, 5,       CHAPTER ICHAPTER I      IIII      

AUTUMN AUTUMN 20120177returnfire@riseup.netreturnfire@riseup.net

We Can Be Worse StillWe Can Be Worse Still
((for one who died in thefor one who died in the  

battle for lifebattle for life))

Who Is ItWho Is It??
& democracy's& democracy's  

discontentsdiscontents

Veganism: Why NotVeganism: Why Not
((an alienated solution toan alienated solution to  

a problem ofa problem of  
alienationalienation?)?)

'A'At the Root of Myt the Root of My  
SurvivalSurvival''

((reflections onreflections on  
mutilation, facingmutilation, facing  
terrorism charges,terrorism charges,

and and not abandoning ournot abandoning our  
ownown))

WWild Plants:ild Plants:  
Hawthorne (berries)Hawthorne (berries)  
& Sweet Chestnuts& Sweet Chestnuts

……and more!and more!



… the unknown, the uncertain, seduces me. I’m filled with… the unknown, the uncertain, seduces me. I’m filled with   
a desire for adventure, and I don’t give a damn for success.a desire for adventure, and I don’t give a damn for success.   

I hate your society of bureaucrats and administrators,I hate your society of bureaucrats and administrators,   
millionaires and beggars. I don’t want to adapt to yourmillionaires and beggars. I don’t want to adapt to your   

hypocritical customs nor to your false courtesies. I want tohypocritical customs nor to your false courtesies. I want to   
live out my enthusiasms in the pure, fresh air of freedom.live out my enthusiasms in the pure, fresh air of freedom.   
Your streets, drafted according to plan, torture my gaze,Your streets, drafted according to plan, torture my gaze,   
and your uniform buildings make the blood in my veinsand your uniform buildings make the blood in my veins   

boil with impatience. And that’s enough for me. I’m goingboil with impatience. And that’s enough for me. I’m going   
to follow my own path, according to my passions, changingto follow my own path, according to my passions, changing   

myself ceaselessly, and I don’t want to be the samemyself ceaselessly, and I don’t want to be the same   
tomorrow as I am today. I stroll along and I don’t let mytomorrow as I am today. I stroll along and I don’t let my   

wings be clipped by the scissors of any one person. I sharewings be clipped by the scissors of any one person. I share   
none of your moralism. I am going forth, eternallynone of your moralism. I am going forth, eternally   

passionate and burning with the desire to give myself to thepassionate and burning with the desire to give myself to the   
world, to the first real person that approaches me, to theworld, to the first real person that approaches me, to the   

ragged­trousered traveller, but never to the grave andragged­trousered traveller, but never to the grave and   
conceited wise­men who would regulate the length of myconceited wise­men who would regulate the length of my   

stride. Nor to the doctrinaire who would like to clutter mystride. Nor to the doctrinaire who would like to clutter my   
mind with formulas and rules. I am no intellectual; I am amind with formulas and rules. I am no intellectual; I am a   
human being – a woman who feels a great vibration withinhuman being – a woman who feels a great vibration within   
herself before the impulses of nature and amorous words. Iherself before the impulses of nature and amorous words. I   

hate every chain, every hindrance; I love to walk along,hate every chain, every hindrance; I love to walk along,   
nude, letting my flesh be caressed by the rays of thenude, letting my flesh be caressed by the rays of the   

voluptuous sun. And, oh, old man! I will care so very littlevoluptuous sun. And, oh, old man! I will care so very little   
when your society breaks into a thousand pieces and I canwhen your society breaks into a thousand pieces and I can   

finally live my life.finally live my life.

Who are you, little girl, fascinating like a mystery and savage like instinct?

I am Anarchy.I am Anarchy.



[ed. – [ed. – Report by 'Some anarchists in Buenos Aires',Report by 'Some anarchists in Buenos Aires',   
concerning the rage unfolding in Argentina, aconcerning the rage unfolding in Argentina, a   

country haunted by the ghosts of country haunted by the ghosts of 30,00030,000   
disappeared disappeared duringduring the 1976 the 1976­­1983 military1983 military   

dictatorship, dictatorship, and more continuing into democracy...and more continuing into democracy...   
To update so far:To update so far: o one month to the day afterne month to the day after   

Santiago'sSantiago's disappearance, tens of thousands of disappearance, tens of thousands of   
people demonstrated on September people demonstrated on September 1st1st in Buenos in Buenos   

Aires, Aires, with six cops wounded in the capital andwith six cops wounded in the capital and   
more more coming coming under molotov fire in Bolsunder molotov fire in Bolsóón,n,   

Patagonian region. Patagonian region. Across the Brazilian border, Across the Brazilian border, thethe   
Argentine consulate in Porto Alegre was paintArgentine consulate in Porto Alegre was paint­­

splatteredsplattered, , while barricades were erewhile barricades were erected and policected and police   
attacked in attacked in Valparaíso, Valparaíso, Chile. So far, aside fromChile. So far, aside from   

embassy rallies in a couple of capitals andembassy rallies in a couple of capitals and  attacksattacks   
on Benetton stores (see below)on Benetton stores (see below) in Milan and Madrid, in Milan and Madrid,   

there has been little reaction on the so­called 'Oldthere has been little reaction on the so­called 'Old   
Continent'... This was also noted by some comradesContinent'... This was also noted by some comrades   
posteringpostering “in  “in the the northwest of the Iberian Peninsula:northwest of the Iberian Peninsula:   

A A Corunha, a port city from which hundreds ofCorunha, a port city from which hundreds of   
immigrant immigrant shipsships left for Latin America. But left for Latin America. But   

practically practically nilnil is the information on this side of the is the information on this side of the   
AtlanticAtlantic[...][...] Nor did we expect it to be any different. Nor did we expect it to be any different.   
Colonizing Europe has never ceased to be so, butColonizing Europe has never ceased to be so, but   
little is said here about the devastation Europeanlittle is said here about the devastation European   

multinationals and their allies carry out in Southmultinationals and their allies carry out in South   
America: it is hidden behind the mask of NGOs andAmerica: it is hidden behind the mask of NGOs and   

the most hypocritical and paternalistic charity.the most hypocritical and paternalistic charity.””

These events unfolded as part of the struggle of theThese events unfolded as part of the struggle of the   
Mapuche people (see Mapuche people (see Return Fire vol.3 pgReturn Fire vol.3 pg5959, also, also   
including a glossary including a glossary ofof  the Mapudungun vocabularythe Mapudungun vocabulary  

belowbelow), fighting against European colonisers more), fighting against European colonisers more   
than 500 years (immediately before which theythan 500 years (immediately before which they   

stalled and defeated the Inca Empire's southwardstalled and defeated the Inca Empire's southward   
push). Wallmapu, their historic territory, is cut in halfpush). Wallmapu, their historic territory, is cut in half   
by the nation­state borders of Argentina and Chile,by the nation­state borders of Argentina and Chile,   

so they cannot move freely around their native so they cannot move freely around their native land.land.   
The Mapuche are The Mapuche are also also no stranger to forced policeno stranger to forced police   
disappearances, including under democracy; suchdisappearances, including under democracy; such   

as as José Huenante, José Huenante, detained September 2005 in thedetained September 2005 in the   
Chilean city Chilean city Puerto Montt,Puerto Montt, never to be seen again. never to be seen again.

Especially in light of the history of colonists from theEspecially in light of the history of colonists from the   
U.K. (famously from Wales) emigrating to Argentina,U.K. (famously from Wales) emigrating to Argentina,   
wewe'd like to add some words to counter the'd like to add some words to counter the historical historical   

amnesia so many of us seem to find ourselves inamnesia so many of us seem to find ourselves in   
right now.right now.  FFollowing the ollowing the British­funded British­funded 'Conquest of'Conquest of   

the Desert' genocides (see the Desert' genocides (see belowbelow), ), the Argentinethe Argentine   
President President donated 900,000 hectares to the Britishdonated 900,000 hectares to the British   
company Argentine Southern Land,company Argentine Southern Land,  to construct ato construct a  

railroad railroad forfor the country’s export system  the country’s export system to betterto better   
profit from the expropriationprofit from the expropriation. . Today, the case is notToday, the case is not   

atypical of atypical of Joseph “Joe” LewisJoseph “Joe” Lewis  ((British businessBritish business   
magnate magnate among the among the 300 richest people on the300 richest people on the   

planetplanet), whose massive purchase on Patagonian), whose massive purchase on Patagonian   
land included the Hidden Lake, a Mapuche site ofland included the Hidden Lake, a Mapuche site of   

high significance, to which he subsequently closedhigh significance, to which he subsequently closed   
access. Last summer, Mapuche fighters burned hisaccess. Last summer, Mapuche fighters burned his   
excavators preparing a excavators preparing a hydroelectric dam hydroelectric dam along along thethe   

Río Escondido, on Lewis’ private property, beingRío Escondido, on Lewis’ private property, being   
built in cooperation with Edenor electric company, ofbuilt in cooperation with Edenor electric company, of   
which Lewis is the biggest stock owner. which Lewis is the biggest stock owner. (That attack(That attack   

was also in solidarity with was also in solidarity with Facundo Jones Huala Facundo Jones Huala ofof   
the Cushamen community (see below), wanted forthe Cushamen community (see below), wanted for   

extradition to Chile over Mapuche land reextradition to Chile over Mapuche land recuperationcuperation   
actionsactions, in the end released only to be re­arrested, in the end released only to be re­arrested   
and now awaiting transportation over the border toand now awaiting transportation over the border to   
face 'terror' charges for face 'terror' charges for arson onarson on a colonist farm.) a colonist farm.)

Since 1991, Argentine Southern Land was Since 1991, Argentine Southern Land was acquiredacquired   
by the Bennetton family by the Bennetton family of Italy,of Italy,  where it produceswhere it produces   
10% of the wool for fashion chain United Colors of10% of the wool for fashion chain United Colors of   
Benetton, in addition to the Benetton, in addition to the mining, deforestation,mining, deforestation,   

transgenictransgenic  ssoyoy plantations (see  plantations (see Market PressuredMarket Pressured   
to Temporarily Drop G.M. Product Lines Afterto Temporarily Drop G.M. Product Lines After   

Contamination Campaign Claimed, LombardyContamination Campaign Claimed, Lombardy))   

and other extraction elsewhere on more than millionand other extraction elsewhere on more than million   
hectares it owns in Argentine Patagonia hectares it owns in Argentine Patagonia (see(see   

Return Fire vol.3 pg66Return Fire vol.3 pg66)). . TThe he Chubut province nearChubut province near   
the Chilean borderthe Chilean border  has become a focus point forhas become a focus point for   

landless landless indigenousindigenous workers who  workers who since 2015 since 2015 havehave   
set up the Pu Lof community on unused rural tractsset up the Pu Lof community on unused rural tracts   

around the town around the town of of Cushamen Cushamen (Mapuche territory(Mapuche territory   
for over 1,400 years, for over 1,400 years, which Benetton which Benetton now now holds theholds the   
deeds fordeeds for)), and has seen an explosion of violence, and has seen an explosion of violence   

from authorities intent on breaking the recuperationfrom authorities intent on breaking the recuperation   
movement, movement, with the first brutal mass raids orderedwith the first brutal mass raids ordered   
by Benetton in June 2016by Benetton in June 2016. . (Among the dwellings,(Among the dwellings,   

clothes and equipment torched by police have beenclothes and equipment torched by police have been   
stocks of organic autochthonous seeds; this isstocks of organic autochthonous seeds; this is   

because because Mapuche still preserve their seeds withoutMapuche still preserve their seeds without   
genetic modification which stops multinationals fromgenetic modification which stops multinationals from   

selling their own tailored stock and creating aselling their own tailored stock and creating a   
dependence on copyrighted versions. dependence on copyrighted versions. Since theSince the   

raids, others have pointed out Benettonraids, others have pointed out Benetton's political's political   
relations with the Minister of Homeland Security,relations with the Minister of Homeland Security,   

Patricia Bullrich.Patricia Bullrich.) A) A pamphlet distributed in pamphlet distributed in   
Pontevedra Pontevedra (Spain) reminds us that “(Spain) reminds us that “while while exhibitingexhibiting  
disgusting advertising where they show people of alldisgusting advertising where they show people of all   
colocolouurs and ethnicities smiling and rs and ethnicities smiling and soso happy (but all happy (but all   

following the racist and colonial stereotypes offollowing the racist and colonial stereotypes of   
Western civiliWestern civilissation, of course), ation, of course), [United Colors of[United Colors of   

Benetton] Benetton] crush the Mapuche communities that trycrush the Mapuche communities that try   
to recover their land, today bought by that companyto recover their land, today bought by that company   
toto pasture the  pasture the 1,000s1,000s of sheep  of sheep they they hahave enslavedve enslaved   

to produce wool. ”to produce wool. ”

Anarchists, for almost as long as they have calledAnarchists, for almost as long as they have called   
themselves such, have a history that in it's betterthemselves such, have a history that in it's better   

moments has always included solidarity with anti­moments has always included solidarity with anti­
colonial insurgencies; while in 1850, in Newcolonial insurgencies; while in 1850, in New   

Orleans, Joseph Déjacque (see Orleans, Joseph Déjacque (see Return Fire vol.4Return Fire vol.4   
pg29pg29) dreamed) dreamed of slave rebellions and the of slave rebellions and the   

dissolution of racial boundaries, Louis Micheldissolution of racial boundaries, Louis Michel   
embodied these dreams quarter of a century laterembodied these dreams quarter of a century later   

by joining her force with rebels of so­called Newby joining her force with rebels of so­called New   
Caledonia and Algeria (see Caledonia and Algeria (see 'The Matter of'The Matter of   

Knowing Who We Are'Knowing Who We Are')). Likewise today, as in other. Likewise today, as in other   
parts of the world, in Argentina anarchists andparts of the world, in Argentina anarchists and   

Mapuche find themselves side­by­side facing theMapuche find themselves side­by­side facing the   
enemy, as was the case when enemy, as was the case when Diego SebastiánDiego Sebastián   

Petrissans and Leandro Sebastián Morel Petrissans and Leandro Sebastián Morel went towent to   
prison (with a third comrade of the Anarchist Blackprison (with a third comrade of the Anarchist Black   

Cross of Buenos Aires forced underground) afterCross of Buenos Aires forced underground) after   
Leandro robbed a T.V. production company ownedLeandro robbed a T.V. production company owned   

by a host, by a host, media producer and businessman media producer and businessman knownknown   
forfor evicting Mapuche from their  evicting Mapuche from their own own land to buildland to build   

vastvast tourist complexes.  tourist complexes. Rather than an expression ofRather than an expression of   
an updated third­(fourth?­)worldism, “an updated third­(fourth?­)worldism, “allyship” (seeallyship” (see   

Return Fire vol.3 pg67Return Fire vol.3 pg67)) or common Western fetish or common Western fetish   
for indigenous culture (see for indigenous culture (see Fraud, Fantasy &Fraud, Fantasy &   

Fiction in Environmental Writing/'The InventionFiction in Environmental Writing/'The Invention   
of the Tribe'/of the Tribe'/QQ), the facet we find vital in anarchist), the facet we find vital in anarchist   

involvement in such struggles involvement in such struggles isis the survival of other the survival of other   
ways of being in this increasingly monocultural andways of being in this increasingly monocultural and   
totalitarian world, as imagination itself becomes antotalitarian world, as imagination itself becomes an   

endangered species; and lessons we could learnendangered species; and lessons we could learn   
along these lines from engaging with indigenousalong these lines from engaging with indigenous   

examples that Chilean agitators of examples that Chilean agitators of Sin Banderas NiSin Banderas Ni   
Fronteras Fronteras describe as “describe as “[[oo]]ffensive actions offfensive actions of   

resistance that, combined with the propagation andresistance that, combined with the propagation and   
implementation of ways of living and relationshipimplementation of ways of living and relationship   

modes contrary to those imposed by the state,modes contrary to those imposed by the state,   
capitalism and civilicapitalism and civilissation, build an antagonistication, build an antagonistic   

reality that preoccupies power and keeps it busyreality that preoccupies power and keeps it busy   
with its eradication, isolation and extermination.with its eradication, isolation and extermination.””

October 20th, the Argentinian State announcedOctober 20th, the Argentinian State announced   
what we had intuited already with heavy hearts;what we had intuited already with heavy hearts;  

the body of Santiago had just been the body of Santiago had just been “found” “found” (i.e.(i.e.   
planted) in the icy waters of the planted) in the icy waters of the Chubut River, 300Chubut River, 300   

meters upstream from the place where he was seenmeters upstream from the place where he was seen   

being being captured, an area that had been rakedcaptured, an area that had been raked   
multiple times by family and friends. “multiple times by family and friends. “SantiagoSantiago   

Maldonado who fought on the barricades of ChiloéMaldonado who fought on the barricades of Chiloé   
[ed. – see [ed. – see Return Fire vol.4 pg24Return Fire vol.4 pg24]], defending the, defending the   

sea. Santiago Maldonado who fought for thesea. Santiago Maldonado who fought for the   
immense southern land. Every time the strongimmense southern land. Every time the strong   

Patagonian wind blows, he will be there. WheneverPatagonian wind blows, he will be there. Whenever   
the rebels of the world try to storm the heavens, hethe rebels of the world try to storm the heavens, he   
will be there. Rest comrade, the sea, the land andwill be there. Rest comrade, the sea, the land and   

the forests for which you gave your life are waiting tothe forests for which you gave your life are waiting to   
provide you shelter provide you shelter ” (statement by comrades of the” (statement by comrades of the   

Ghiraldo Ghiraldo Library). Library). They have taken They have taken thethe comrade comrade   
away from us,away from us, but we hope all that remains in their but we hope all that remains in their   

hands is the compost that will fertilise a thousandhands is the compost that will fertilise a thousand   
more rebellious roots, nourished by the ash of thismore rebellious roots, nourished by the ash of this   

genocidal, ecocidal system and its components.genocidal, ecocidal system and its components.   
And indeed, within 24 hours of the expert'sAnd indeed, within 24 hours of the expert's   

proclamation on the body, the municipal proclamation on the body, the municipal Casa de laCasa de la   
Provincia Provincia inin Rio Negro  Rio Negro was trashed and left with awas trashed and left with a   
banner for the freedom of banner for the freedom of Facundo Jones Huala,Facundo Jones Huala,   

the the Argentine Military Attaché’s office Argentine Military Attaché’s office facadefacade in in   
Montevideo Montevideo (Uruguay) was badly fire damaged, and(Uruguay) was badly fire damaged, and   

we imagine more by the time this reaches you...we imagine more by the time this reaches you...

In the broader context, In the broader context, ((by surely conservativeby surely conservative   
figuresfigures)) in 2017 so far almost four people a week in 2017 so far almost four people a week   

(largely indigenous) are killed worldwide defending(largely indigenous) are killed worldwide defending   
the land, especially from the land, especially from mines, plantations, mines, plantations, wildwild   

animal exploitationanimal exploitation and infrastructure projects,  and infrastructure projects, andand   
particularly in Latin America. Agribusiness hasparticularly in Latin America. Agribusiness has   

comparatively come to the fore compared to thecomparatively come to the fore compared to the   
composition of these figures in recent years, ascomposition of these figures in recent years, as   

industry demand grows for industry demand grows for soy, palm oil, sugarcanesoy, palm oil, sugarcane   
and beef and beef (which, (which, besidesbesides the aforementioned wool, the aforementioned wool,   

Argentina is famous for). Argentina is famous for). However also in theHowever also in the   
''richestrichest'' countries, defenders of the earth are countries, defenders of the earth are   

increasingly under the gun as the scrabble forincreasingly under the gun as the scrabble for   
'resources' heats up further;'resources' heats up further; for example  for example duringduring   
the Standing Rock mobilisation in the U.S.A. (seethe Standing Rock mobilisation in the U.S.A. (see   
Return Fire vol.4 pg16Return Fire vol.4 pg16) ) North Dakota legislatorsNorth Dakota legislators   

only narrowly only narrowly decided againstdecided against a bill allow a bill allowinging drivers drivers   
to run over and kill protesters without being jailedto run over and kill protesters without being jailed   

((similar laws have in fact passed in other U.S.similar laws have in fact passed in other U.S.   
States States in response to confrontational road, dock andin response to confrontational road, dock and   
airport blockades)airport blockades), , while on its heels in that colonialwhile on its heels in that colonial   
territory 66­year­old territory 66­year­old James “Jim” Leroy Marker James “Jim” Leroy Marker dieddied  

in Florida in defense of the in Florida in defense of the Withlacoochee RiverWithlacoochee River   
after firing on the protested Sabal Trail pipeline andafter firing on the protested Sabal Trail pipeline and   

its construction equipment and getting into a its construction equipment and getting into a fatalfatal   
highhigh­­speed chase speed chase by by County SheriffCounty Sheriffs. (He may haves. (He may have   

chosen chosen the date and location to coincide with the date and location to coincide with a calla call   
““to honor the anniversary of the 1973 Woundedto honor the anniversary of the 1973 Wounded   

Knee Stand­off on the Pine Ridge Reservation Knee Stand­off on the Pine Ridge Reservation [ed.[ed.   
– see the– see the  companion piececompanion piece to  to Return Fire vol.3;Return Fire vol.3;   

ColonisationColonisation]] and to stop the pipeline from going in and to stop the pipeline from going in   
the ground through the wetlands and endangeredthe ground through the wetlands and endangered   
species habitat of Halpata Tastanakispecies habitat of Halpata Tastanaki Preserve (a Preserve (a   
site named after a Seminole leader of the armedsite named after a Seminole leader of the armed   

resistance that fought U.S. invasion of indigenousresistance that fought U.S. invasion of indigenous   
communities in the mid­1800scommunities in the mid­1800s)).”.”))

Finally, just in these last days of autumn,Finally, just in these last days of autumn, young young   
Mapuche Mapuche warriorwarrior  Rafael Nahuel Rafael Nahuel fell to Argentinianfell to Argentinian   

police bullets on November 25th in police bullets on November 25th in Río Negro Río Negro as theas the   
eviction of the mountain­top eviction of the mountain­top Lafken WinkulLafken Winkul land land   

recuperation, which he had travelled to join alongrecuperation, which he had travelled to join along   
with his aunt and cousin, ended in a shoot­out.with his aunt and cousin, ended in a shoot­out.

Enough being said, let's hear the words ofEnough being said, let's hear the words of   
imprisoned anarchist Marcelo (see imprisoned anarchist Marcelo (see Rebels BehindRebels Behind   
Bars; Concerning the Juridical Situation of OurBars; Concerning the Juridical Situation of Our   
Comrade Marcelo Villaroel SepulvedaComrade Marcelo Villaroel Sepulveda) about his) about his   

relation with Santiago. “Since we were takenrelation with Santiago. “Since we were taken   
prisoner in the region dominated by the Argentineprisoner in the region dominated by the Argentine   

state [ed. – see state [ed. – see Return Fire vol.1 pg72Return Fire vol.1 pg72], our paths], our paths   
crossed. There were us, the prisoners in thecrossed. There were us, the prisoners in the   

province of Newken and there was Santiago, in theprovince of Newken and there was Santiago, in the   
city of La Plata, next to us in a universe of activecity of La Plata, next to us in a universe of active   

comrades, sharing complicity and standing incomrades, sharing complicity and standing in   
solidarity… It’s been more than 9 years since oursolidarity… It’s been more than 9 years since our   

footsteps have crossed the continuous path of thefootsteps have crossed the continuous path of the   
brotherhood, this path that sets both of us on thebrotherhood, this path that sets both of us on the   

same side of the trench[...] The rebellious andsame side of the trench[...] The rebellious and   
ancestral fire is incinerating the machines ofancestral fire is incinerating the machines of   

predatory capital, the insurrectionist blood spilledpredatory capital, the insurrectionist blood spilled   
from our fallen comrades is among our war rituals...”from our fallen comrades is among our war rituals...”

WE CAN BE WORSE STILL 
– reflections & thoughts on the month following  

the disappearance of Santiago Maldonado
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On August 1st, members of the Pu Lof 
Mapuche community in resistance in the 
province Cushamen barricaded National 
Route 40, along with allies in solidarity. 
They cut off traffic in solidarity against the 
legal proceedings confronting el Lonko 
Facundo Jones Huala (for the second time). 
Minutes later, cars and trucks arrived 
carrying about thirty border police armed 
with rifles. The peñis (Mapuches) began 
throwing rocks, responding to the presence 
of the bastard forces of order. The 
Gendarmerie advances to the shots, 
burning the precarious houses and 
belongings of the Lof, forcing the occupiers 
to retreat across a river. Santiago 
Maldonado (“Lechuga” [Lettuce] or “el 
Brujo” [the Witch­Doctor]) fell behind 
the rest. Some of the inhabitants of the 
Lof saw that the Gendarmerie grabbed 
Santiago; others testified as to hearing the 
police say they “got one.”

Afterwards, images and testimony began 
to circulate about how Santiago was 
missing, and that it seemed the 
Gendarmerie had taken him away in a 
“unimog” all­terrain military vehicle. The 
authorities were silent through this whole 
process.

On Friday, August 4th, various anarchists 
and individuals in solidarity entered the 
seat of government in Chubut province, 
demanding Santiago’s return. The place 
was ripe for destruction. Computers, 
notebooks, windows, and decorations were 
all viciously destroyed, and fliers and 
graffiti were left behind referring to the 
repression in Cushamen. 

On Monday, August 7th, a gathering was 
called in the Plaza del Congreso, bringing 
various organizations and groups together 
with Santiago’s family. The gathering 
ended up being quite large, and many 
comrades showed up. Enraged not only 
because of what had happened, but also 
because the political apparatus – getting 
ready for their elections – had been 
distributing fliers for their Leftist Front. On 
the same day, after the gathering, Entre 
Ríos street was cut off, and the occupiers 
threw rocks and firecrackers at the infantry, 
fending off the two city police and one 
National Congress guardsman who had 
been stationed nearby. Afterward, two 
police motorcycles were set ablaze. In the 
end, the group dispersed, without any 
arrests or injuries on our side.

On Friday, August 11th, marches and 
actions were coordinated throughout 
various parts of the country: Bolsón, 
Bariloche, Rosario, and Buenos Aires. In 
the capital, human rights groups (including 
a section of the Madres de la Plaza de 
Mayo, the mothers of individuals 
disappeared during the period of 
dictatorship), gathered alongside family 
members and friends of Lechuga’s, with 

more leftist organizations bringing together 
a “peaceful” gathering in the Plaza de 
Mayo, in front of the Pink House, the seat 
of government. In front of the multitude, 
one of Lechuga’s brothers read some of 
his writing, leaving his anarchist, anti­
police position completely clear.

One of the things that makes us quite 
angry is the way these events have been 
used by political parties – the PO, the 
MST, the MAS socialist convergence, and 
Kirchnerist parties[1] – as well as NGOs, 
and unions like the CGT [General  
Confederation of Labor], with its dark 
history during the Peronist period,[2] 

involving the Argentine Anticommunist 
Alliance and para­police groups. They use 
partial images and histories of our 
comrade to give themselves a few more 
kernels of legitimacy in the middle of an 
electoral process. The kidnapping of 
Lechuga is not a political campaign. 
These scavengers would never feel 
strange defending private property, the 
border police, or even the same 
governments that repress them and 
bury them in the misery of everyday life 
– because they themselves desire to 
obtain that same power, and exercise 
that same authority. We have nothing to 
do with them, or with their conciliatory 
responses to our comrade's kidnapping.

On Thursday the 17th, a march was called 
in Córdoba Capital, where a great 
multitude demanded that Santiago be 
returned, alive and whole. The police 
deployed a massive riot­control apparatus. 
That same night, in the early morning, 
some anonymous deployed a rudimentary 
device that burned out the doors at the 
entrance to the Association of Non­
commissioned Officers of the National 
Gendarmerie in Córdoba. No one claimed 
responsibility. Days later, a national march 
against trigger­happy cops resulted in 
confrontations and destruction throughout 
the center of Córdoba. Later, various 
anarchist, platformist, and political spaces 
were raided, including a dining hall, as well 
as the homes of mothers whose children 
were murdered by the police. Here, they 
only left with posters, flags, and fliers that 
had to do with Santiago’s case (as well as 
the milk from the dining hall). A few people 
were detained, but they were released 
after a few hours.

On Thursday the 
24th, the group 
H.I.J.O.S. (made up 
of children of the 
disappeared) and 
other leftist groups 
called for a gathering 
and march in the 
Plaza San Martin in 
La Plata. Quite a few 
people attended, 
including a black bloc 

of anarchists. During the march, there was 
vandalism on some of the central streets of 
the city. The march ended in the same 
plaza where it had begun, across the street 
from the Buenos Aires Senate. Under the 
astonished gaze of several indignant 
citizens, the street was cut off, a well­
placed truck was destroyed, and the 
senate was attacked with rocks and a pair 
of molotov cocktails, resulting in some 
destruction and burning the facade of the 
building. Two hours later, two individuals 
left large cans filled with naphtha[3], burning 
two cars parked next to the senate. No one 
claimed responsibility for the attack. 
Several days later, the intelligence chief of 
the Buenos Aires police was fired.

In some of these gatherings andIn some of these gatherings and  
marches, as well as in the streets andmarches, as well as in the streets and  

universities, and above all on socialuniversities, and above all on social  
networks, we have seen that the anetworks, we have seen that the a  

majority of the public has empathizedmajority of the public has empathized  
with Santiago, and a smaller part haswith Santiago, and a smaller part has  

supported violent actions. It is truesupported violent actions. It is true  
that in Argentina, to speak of forcedthat in Argentina, to speak of forced  

disappearances is to speak of thedisappearances is to speak of the  
military dictatorship and of historiesmilitary dictatorship and of histories  

that have been engraved in socialthat have been engraved in social  
sensibility. The vast majority ofsensibility. The vast majority of  

politicians try to hide thepoliticians try to hide the  
continuation of the repressivecontinuation of the repressive  

apparatus – hide the similaritiesapparatus – hide the similarities  
between the dictatorship and thebetween the dictatorship and the  
current democratic government.current democratic government.  
Repression, torture, and forcedRepression, torture, and forced  

disappearances never really ended…disappearances never really ended…

We believe that it is necessary to expand 
this conflict. From the first moments, 
comrades and allies creatively 
demonstrated around the world, first in 
Uruguay, Chile, Bolivia, and Peru, but then 
in the U.S., Spain, India, France, Syria, 
Colombia, Mexico, and many other corners 
of this worn­out planet. These 
demonstrations have spread not only the 
news of what happened to Lechuga, but 
the fact that solidarity must be 
internationalist and without borders other 
than the limits that we set for ourselves.
 

The Press Takes Aim
& the State Pulls the Trigger
What to say about the news articles and 
journalistic investigations by mercenaries 
like Jorge Lanata, Mauro Viale, Eduardo 
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Feinmann, and other information lackeys in 
the press? They put forward the name of 
the Mapuche Ancestral Resistance (RAM, 
a separatist guerrilla group), crediting them 
with more than thirty actions from one day 
to the next, from flyering to the burning of 
ranches, the death of a border policeman 
in San Martin de los Andes, and the sale of 
weapons and drugs. They pass along 
images of possible future Santiago 
Maldonado's – individuals who could face 
the same fate – in Mendoza, Entre Rios, 
and Buenos Aires; they put together 
theories that Santiago was a hostage of 
the Mapuches, that he had died in an 
attack on a ranch, that he was never in the 
Lof, or that he was a simple artisan or 
hippy backpacker.

After the attack on the seat of government 
in Chubut, the press attributed the attack to 
a cell of the RAM, stating that the attack 
“alarmingly” took place two blocks from the 
obelisk, and that they went in shooting; but 
if we look at the place for two seconds 
through the photos that were released, we 
can see clearly that there were several 
circle­A signs painted up, and that the 
damage was not done by bullets. Their 
exaggerations really are limitless…

The state needs to vindicate itsThe state needs to vindicate its  
own authority – it needs toown authority – it needs to  

create internal enemies. Thecreate internal enemies. The  
unemployment crisis and theunemployment crisis and the  
general economic crisis havegeneral economic crisis have  

resulted in an emergent malaiseresulted in an emergent malaise  
that can be felt clearly in thethat can be felt clearly in the  

streetsstreets[[44]]; what could be better; what could be better  
than blaming the economicthan blaming the economic  
collapse on non­Argentinecollapse on non­Argentine  

students, like Jorge Lanata’sstudents, like Jorge Lanata’s  
news program argued? Ornews program argued? Or  

blaming the destruction of theblaming the destruction of the  
formal economy on pirate discformal economy on pirate disc  

vendors, like the América 24vendors, like the América 24  
news channel tried to do? Whatnews channel tried to do? What  

could be better than thecould be better than the  
president Mauricio Macri sayingpresident Mauricio Macri saying  

that the workers have to stopthat the workers have to stop  
messing around with all of thismessing around with all of this  
about blocking roads, have toabout blocking roads, have to  

going over their bosses heads –going over their bosses heads –  
because this discouragesbecause this discourages  

foreign investment?foreign investment?

Declarations from Patricia Bullrich (the 
Minister of National Security) have said 
that she won’t allow the Gendarmerie to be 
crucified (“…I’m not going to throw the 
Gendarmerie under the bus…”), claimed 
that the Maldonado case is not a forced 
disappearance, and declared through 
clenched teeth that she thinks it’s 
impossible that thirty border police would 

conspire to kill and disappear someone. As 
she says, this police force is not the same 
as it was 40 years ago, always playing the 
same game of “bad dictatorship, good 
democracy  [ed. – see Who Is It?].”

The Bullrich family has always known how 
to defend their ideological and economic 
interests. Adolfo Bullrich headed a 
business that auctioned land off after the 
disastrous Conquest of the Desert – a 
campaign pushed forward by the ten­
president Avellanada and continued by 
Julio A. Roca, the goal of which was to 
annihilate the native peoples who lived in 
Patagonia, seize immense land holdings, 
reaffirm national sovereignty, and generate 
juicy business contracts with English and 
Welsh companies, as well as whoever 
wanted to invest. Esteban Bullrich, 
Patricia’s brother, left his post as Minister 
of Education in order to stand for election. 
In an election ad, Esteban spoke of the 
positive changes that the Cambiemos 
government had generated during those 
months, stating “We have put more kids in 
school, more pavement on the streets, and 
more young men in prison…” Are these 
words surprising, coming from someone 
who defended the repressive murderer 
Luis Patti[5] so that he could exercise his 
position in congress? He did declare that in 
a democracy, there is space for debate 
between different ideologies…

After the proposal for a week of action for 
Santiago went out over the internet, state 
security forces were put on alert – so much 
so that a senior official in the intelligence 
department of the federal police sent a 
document to the governor of the province 
of Buenos Aires, María Eugenia Vidal (of 
the center­right PRO party) ordering an 
increase in security and patrols in the 
streets. The document described possible 
attacks, and risks to individuals belonging 
to the security forces, infrastructure, and 

buildings. The result was not only a visible 
increase in the number of police (in plazas, 
border police buildings, train stations, 
police precincts, and troubled 
neighborhoods), but that they brought out 
the shiny toys that we hadn’t seen for a 
long while: Federal Police armored 
vehicles, water cannon trucks, and troop 
transport vehicles all over the place. 
Everything but the army in the streets.

This new escalation of repression that has 
been taking place – and will continue – in 
the streets of the Capital, demonstrates 
that the ministry of security, as well as the 
bosses of police “intelligence” intend to 
restrict all solidarity, rage, and the actions 
that were unleashed following Santiago’s 
disappearance. Perhaps these sparks can 
bring us to break new limits…

In some of our spaces, their harassment is 
plainly visible. Now it’s not just phone taps 
and cops following some comrades home, 
but investigative teams taking pictures, 
infantry trucks on the corner, and patrols 
coming and going.

All of this responds to a specific 
context. In some neighborhoods of the 
province of Buenos Aires, police have 
been stopping members of collectives to 
ask for their documents and check their 
belongings; the notable increase in patrols 
and police officers is not just an effort at 
control and surveillance, but also at the 
same time, an attempt to clean up the 
terrible image of both the border police and 
the cops. During Children’s Day, border 
police brought trucks of toys to different 
schools and cafeterias – that is to say, they 
shamelessly repeated slogans of 
“solidarity” in the same places where they 
perform intelligence work, go in shooting, 
and carry out fierce repression. If their 
intelligence work was designed under the 
framework of Project X in the Kirchner 
epoch, when they built a database 

31.08.17, Buenos Aires: headquarters of the “anti-terrorist” Federal Operations 
Special Group burns; after the demonstration the next day, the 35th Gendarmerie 
Battalion near met the same by molotovs, and still the revolt wasn't over...
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following militants and organizations, now 
they’ve come out onto the field of play 
more than ever before, becoming one 
more shock force that the State can 
employ in its favor.

Of course, the law follows not far behind, 
not only with the reform to law 24.660 
(which removes almost all prison benefits 
and temporary releases, giving more 
decisive power to the Penal Service), but 
also the increases in sentences, 
broadening legal definitions of illicit 
association, carrying weapons, and 
damage to private property.
  

Relationships Between Mapuches 
& Anarchists
We have seen that in the last couple years, 
some Mapuche communities have been 
leaving aside legalistic angles of struggle, 
and have decided to occupy the properties 
of large landholders and portions of state 
land. Machines have been burned, there 
have been coordinated attacks on various 
positions on single ranches – similar to 
what is going on in the Wallmapu on the 
Chilean side.

The media have taken it upon themselves 
to declare that all Mapuches belong to the 
RAM, or that the Mapuches who live in the 
Lof belong to the RAM, generating a 
perfect internal enemy. In reality, the RAM 
are nothing more than the abbreviation 
with which some Mapuches claim their 
actions in the Wallmapu in Argentina.

El Lonko Facundo Jones Huala is 
recognized as belonging to this Mapuche 
group. At the moment, he is detained in the 
prison at Esquel, where he spent 18 days 
on hunger strike, awaiting a presumed 
extradition to Chile. He has recognized the 
occurrence of a historic confrontation not 
only with the Argentine state, but the 
Chilean state as well, along with the 
corporations that have devastated 
indigenous territories without fear of 
reprisal, with the excuse of “progress” [ed.  
– see Return Fire vol.1 pg11]. This is an 
ancestral struggle that has lasted more 
than 500 years. The RAM is only a small 
expression of this long struggle.

Harassment and persecution not only by 
the forces of order, but also by the 
business owners and the media is 
disgusting. They try to justify both 
repression and the advance of 
neocolonialism. They throw out headlines 
alleging that the Mapuches are connected 
to the FARC [ed. – Revolutionary Armed 
Forces of Colombia, Marxist­Leninist  
guerrillas], that they have military assault 
weapons, that they are “fake indians”, and 
many other idiocies.

For us as anarchists, it’s impossible not to 
be angry with the ways that the state 
harasses, attacks, and disappears the 

Mapuche, as well as the Qom[6], the Wichí[7], 
or the Guaraní[8], not to mention the tribes 
living in the Amazon, who resist the 
advance of the machines and “human 
progress” understood as civilization. We 
share much with the Mapuche who are 
fighting in the south of the region, but there 
is also a chasm distancing us from them. 
Their forms of organization and the 
relationships that they have developed, 
involving themselves with nature and the 
land are a demonstration of their own, 
specific cosmovision. As anarchists, we 
recoil from their desire to advance and 
obtain their own Mapuche nation. We 
respect their rebel dignity, and will stand in 
solidarity, but we do not share in the totality 
of their struggle[9].
 

No Demands on the State; 
Permanent Conflict
Against Authority
We all desire that our comrade be returned 
alive, that he might follow whatever path he 
might desire. We know that the state is 
responsible for this disappearance, 
because that is one of the functions of 
persecution and the “extermination” of the 
“disturbing elements” that impede the 
normal functioning of society. For the same 
reason, we cannot demand anything of our 
persecutors. They are responsible for the 
disappearances for trafficking, connections 
between the narcos and the police, 
executions of youth in our neighborhoods 
at the hands of the cops, the approval of 
laws raising sentences, playing with the 
lives of prisoners, responsible for the 
application of new technologies for social 
control, for the destruction of natural 
territories in order to put up concrete walls 
and plantations of soy or GMO corn – 
everything that turns the wheels of 
capitalist progress.

We feel that they have tried to 
depoliticize our comrade. They have 
attempted to deny his anarchist 
convictions, and they have tried to hold him 
up as a slogan for one more political 
campaign. On one hand, Cristina Kirchner 
and her bootlickers seem to have very 
short memories: They talk about Santiago, 
but they evaporate when we bring up Julio 

López. Although Hebe de Bonafinni (one 
of the founders of the Madres de la Plaza 
de Mayo) might have said that López was 
a jailer and that Santiago was a social 
activist, she said it to defend Kirchenerism. 
And what’s more, it’s a lie – López was a 
carpenter and was disappeared in 2006 
because he was going to testify against 
Miguel Osvaldo Etchecolatz, a leader of 
the forces of repression during the 
dictatorship. López’ disappearance 
demonstrates that even after 15 years, the 
military still has plenty of power. Nor do 
they want to talk about Luciano Arruga – a 
youth from the marginal neighborhood 
Lomas de Mirador, who was kidnapped, 
murdered, and buried as a John Doe in the 
la Chacarita cemetery, because he refused 
to steal for the police. Nor do they want to 
remember Cristian Ibáñez, who was 
detained by the police only to later appear 
to have “killed himself” in his cell in a police 
precinct in Jujuy, or Marcelo Cuellar, who 
was murdered in the town of Libertador 
General San Martín in 2003, at a march 
following Ibáñez’ murder – both were 
militants with the Combative Classist 
Current. They don’t want to talk about 
Carlos Fuentealba, killed by police 
repression in Neuquén during a labor 
organizers’ roadblock of Route 22nd in 
2007, or Juan Carlos Erazo, killed in 
Mendoza in 2008 following a brain abscess 
resulting from an injury when he was hit by 
a rubber bullet and tear gas, during a 
factory takeover where he worked. They 
want to forget that on June 17th, 2010, 
Diego Bonefoi was murdered by police in 
Bariloche, shot in the back of the head. On 
the next day, the neighborhood organized 
a protest, and two more youths were killed 
in the resulting police repression: Nicolás 
Carrasco and Sergio Cárdenas. On 
October 20th of the same year, Mariano 
Ferreyra – a militant in the Workers’ Party 
– was shot twice and killed by 
strikebreakers from the Railway Union, 
during a protest organized by workers 
whose jobs at Roca Railways in 
Avellanada had been outsourced. During 
the Kirchner era, indigenous peoples 
have had the same fortune. The 
indigenous community member Javier 
Chocobar, part of a Diaguita community in 

Left: 31.12.12, Police post totally burned, including state-of-the-art technology 
delivered the week before, at the Cardenal Samoré international mountain pass in 
the Andes (the only one open year-round) closing it to freight for two weeks. 
Right: 28.08.17, as the 'Luchsinger case' (see Return Fire vol.1 pg67) trial 
against 10 Mapuche opens, 29 forestry trucks in Los Ríos ('Chilean' Wallmapu) 
torched by arms-wielding fighters of Weichan Auka Mapu (Fight of the Rebel 

Territory); who incinerated 18 more in the two weeks before.
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Tucumán, was resisting displacement 
alongside other members of the 
community. On October 12th, 2009, an ex­
police member in service of the 
landowners drove in and started shooting, 
killing and injuring other inhabitants of the 
community. On November 23th, 2010, in 
Formosa, some indigenous Qom members 
of the community La Primavera blocked a 
road to reclaim their lands. The police 
repressed them violently, murdering two 
members of the community, Sixto Gómez 
and Roberto López…

This has not only taken place under 
Kirchenerism. All governments are of one 
color, and have dozens of repressive 
murders on their hands. Further back there 
are Víctor Choque, Teresa Rodríguez, 
Mauro Ojeda, Francisco Escobar, Aníbal 
Verón, Carlos Santillán, Oscar Barrios, the 
youths Maximiliano Tasca, Cristian Gómez, 
Adrián Matassa, Miguel Bro, Javier 
Barrionuevo, Petete Almirón, Dario 
Santillán and Maximiliano Kosteki, and so 
many more who have been beaten, 
tortured, disappeared, and murdered by 
the forces of order – in neighborhoods, in 
police precincts, in psychiatric hospitals, in 
brothels and jails.

Their hands are bloody – soaked with the 
blood of the marginalized, the blood of 
illegals, the blood of rebels. Passivity is not 
an option: it’s time to demand vengeance 
Vengeance against the executioners, and 
vengeance for the life of misery they have 
imposed. Vengeance for their constant 
violence. There has never been peace, 
with so many dead, and we know who is 
responsible. We know their names, their 
titles, and their intentions. They try to call 
us infiltrators, to call us violent, and we 
reply: WE CAN BE WORSE STILL…

1. ed. – A political group formed by supporters of  
the late Néstor Kirchner, president of Argentina 
from 2003 to 2007; and of his wife Cristina  
Fernández de Kirchner, president 2007­2015.

2. ed. – “Peronismo, largely the invention of  
[Juan Domingo] Peron's brilliant wife, Eva, was  
the nearest thing to perfect fascism that ever  
existed. Forget about all the propaganda and  
foolishness that has encrusted around the word 
“fascist.” Forget about Nazi­fascism and the 
clerical fascism of Franco [ed. – see Who Is It?]  
and [António de Oliveira] Salazar [dictator of  
Portugal 1932­1968]. By fascism I mean the true  
essence of that was a revolutionary movement –  
or left­wing fascism. True pure fascism, as  
envisioned by Mussolinin [ed. – see Who Is It?],  
grew out of the militant left­wing of Italian  
Socialism. It was an attempt to impose the 
Social Democratic program through dictatorship  
and armed force. The movement dispensed with  
the sterile positivism and evolutionism of  
Orthodox Marxism, substituting romantic  
emotionalism, extreme nationalism, a cult of the  
will and of the “man of action.” The goal was to  
nationalize industry and subordinate all classes  
to the needs of the State. The working classes  
were to benefit from this revolution – but only so  

long as they remained subservient to the Fascist  
State. Mussolini's problem was that he never  
had the support of the working class and thus  
had to turn to the traditional middle classes.  
Thus much of his revolution only remained on 
paper. This was not the situation which faced the  
Perons. More than 15 years before they took 
power, the generals smashed the powerful  
anarcho­syndicalist trade unions and only small  
remnants remained. [...] Eva Duarte­Peron was  
able to build a labour movement by filling an  
organizational vacuum (and where necessary  
smashing her weakened opponents). Thus  
Peronism (Argentine fascism) had a solid base  
among the workers. With prodding from the ever­
energetic Evita, the movement nationalized the  
banks, insurance companies, mines and  
railroads. As a result, Argentina had probably  
the largest state­capitalist sector outside of a  
Stalinist regime. Wages were forced up by 
decree and a host of social benefits introduced 
for Los Descamisados (literally “the shirtless  
ones,” the working class followers of the Perons).  
Even the Church was attacked. The “anti­
imperialist” game was played to an excess,  
alternating between violent anti­Americanism 
and anti­British sentiment. The foreigner was 
made the scapegoat for all of Argentina's  
problems” (Larry Gambone). The Peróns gave 
their name to the political movement known as  
Peronism (a political phenomenon that draws 
support from both the political left and political  
right), which in present­day Argentina is  
represented mainly by the Justicialist Party.

3. ed. – A flammable oil containing various  
hydrocarbons, obtained by the dry distillation of  
organic substances such as coal, shale, or  
petroleum. 

4. ed. – Rising prices for transport, electricity,  
gas and food as well as austerity measures are  
a part of this, having provoked a general strike in  
April.

5. ed. – Argentine politician and a former senior  
police officer responsible for various tortures and 
murders from the 1970's onwards, now jailed. In  
2008 while Patti's actions during the 1970's were 
still under formal investigation the Supreme 
Court of Argentina ruled that he should still be  
allowed to take his seat in Congress.
 

6. ed. – The Toba people, also known as the 
Qom people, are one of the largest indigenous  
groups in Argentina, and historically inhabited  
the region known today as 'the Pampas' as well  
as parts of Bolivia and Paraguay.

7. ed. – The Wichí are a large group of peoples 
ranging about the headwaters of the Bermejo  
River and the Pilcomayo River, in Argentina and 
Bolivia.

8. ed. – The traditional range of the Guaraní is in  
present­day Paraguay between the Uruguay 
River and lower Paraguay River, the Misiones 
Province of Argentina, southern Brazil, and parts  
of Uruguay and Bolivia.

9. ed. – We don't know enough about the 
Argentine context to say, but for sure there are 
Mapuche in struggle in Chile who do not want to 
erect an 'independent' nation­state, Mapuche or 
otherwise (see Return Fire vol.1 pg68, not to 
mention problems equating indigenous concepts  
of place to a possessive, territorial, noun­based  
language like English); obviously alongside 
others who do, comprising a very heterogeneous  
movement. Hence there is no single 'Mapuche 
struggle'. In Argentina, Isabel Huala, mother of  

aforementioned Facundo Jones Huala, asserts  
that “I'm not Argentine or Chilean. I'm Mapuche.  
I am pre­existing to both States. I do not want to  
build another nation.” Albeit spoken from a very  
different context, we find it interesting to think  
over the words of one anarchist in Barcelona:  
“There's certainly an anarchism as a radical  
extreme of liberalism, in which rights are purely  
an individual affair, and therefore questions like  
culture and language – these are collective  
realities, realities that don't make sense on an  
individual scale – don't have any importance;  
and that strain of anarchism in my mind takes a  
fairly Eurocentric read of national liberation  
movements, only understanding them in a  
European or Western context in which national  
liberation movements are always nationalist and 
always seek the creation of a new nation­state.  
Whereas a vision that focuses more on cultural  
and linguistic self­determination would realise  
that nationalist movements also destroy that self­
determination [through the homogenizing force 
inherent to all State­building projects.] Such a 
view would also take into account various anti­
colonial struggles that were not fighting for a new 
State but that were fighting against the 
imposition of the State (as a Western artifact).  
And you could also consider that probably the 
four most revolutionary, multitudinary examples  
of anarchism in practice would be 
Cataluña/Aragón 1936, Machinovchina in 1919,  
the Balkans commune in 1903 and the Shinmin  
commume in Manchuria in 1929; three out of  
four of those arose in part because anarchists  
took part in an anti­statist, anti­nationalist way.  
So there's certainly a rich history there and a lot  
of room to maneuver that doesn't put us in the  
dead­end of nationalism.” More strongly, another  
comrade from the same territory describes the  
more 'radical' version of this liberalism: “Starting 
from the fact that “every nation and all cultural  
identity is an artificial social construct of  
domination,” there is a cosmopolitanism straight  
out of a catalog that, under the mask of a sort of  
fictional “nihilism” (culture is domination, ergo,  
deny culture, we deny civilisation completely,  
forgetting that our own anarchist ideas and  
nihilism itself are cultural constructs and fruit of  
that same civilisation) plays the game of  
domination without even stopping to reflect on it.  
It is common to find among anarchists,  
especially those anarchists born in the so­called  
“First World” and in countries or regions where  
there have been no centrifugal tensions, that  
slogans, in principle valid and legitimate, such as  
“Neither Homeland nor Borders” or “The Poor  
Have No Country”, become an apology for a sort  
of “citizenship of the world” more false than a  
plastic coin. I ask all these people: what is more  
cosmopolitan than neoliberal globalisation,  
cultural homogenization, the disappearance of  
identities and cultures, the ways of being,  
existing and acting in a territory, and the  
imposition of what I would call “substitutes for 
uprooting”; that is, this vulgar culture of  
emptiness, where no­one knows, understands or  
relates to their territory and environment  
because of the lack of a worldview that allows 
them to understand and attack their conditions of  
existence from their own context; where the 
same products are consumed here as in China,  
with the same canned flavors; we speak the 
same colonising languages, and we think of the  
same terms and the same frameworks that have 
been instilled in us all, without even asking  
ourselves where all that comes from: beyond 
repeating that “everything is a construct” and  
conforming to that?” (The Unbearable Folly of  
Being: a Critique of Referendums & Anarchism).
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[ed. – This text dates back to the early 2000's; 
since then, if anything we have seen an 
intensification of the totalitarian aspects that  
democracy exhibits, for example in the wave of  
expansionist wars the Western powers have 
undertaken to install regimes (itself nothing new, 
but with an more explicit emphasis on the 
compulsory moral character of democratic values 
than they permitted themselves when they still had 
to compete with the Communist powers for an 
image of liberty; in the age of 'anti­terrorism', 
anything to endow the cowed mass with an illusion 
of protection or integrity against the phantasmal 
threat is justified as de facto 'democratic'). For 
example the previous Prime Minister of the U.K. 
passed laws giving police powers to apply for court 
orders to limit the “harmful activities” of individuals 
creating a “threat to the functioning of democracy” 
(more specifically citing those whose activities aim 
at a “purpose of overthrowing democracy”); bans 
include publication on the web and social media or 
in print anything not submitted to the police for 
approval, and power to close premises where 
'extremists' seek to influence others. (One could 
point out that these measures initially target  
Muslim cultural groups or others 'at risk of 
radicalisation', while at the same time seeing 'anti­
hate' discourse already levelled against anarchists 
and other liberationists, as in the U.S. to designate 
anti­police violence, or the trial (still) pending 
against comrades in Belgium (see Return Fire 
vol.4 pg68) for actions and propaganda against 
'victimised' Eurocrats...)

However, it's important to mention 
one difference today; for the first  
time in decades, the elite 
consensus over the neo­liberal 
strategy of capital (free trade 
agreements, de­regulation, etc.) 
which has dictated the world 
system politically and 
economically since the second 
Great World Slaughter appears 
to be crumbling. But it's probably 
too soon to say where these 
cracks actually lead (for example,  
although not limited to the U.S. – 
the U.K. exit from the European 
Union being one obvious correlate 
– the failure to resolve this tension 
is perhaps personified for many by 
U.S. President Donald Trump, who 
mouths off against global trade to 
win votes but has yet to prove 
himself willing or capable of  
changing this very basis of U.S. 
wealth; and despite press and 
leftist alarmism – amounting to 
little more than a revision of the 
authoritarianism of the Obama 
presidency before him – and his 
proven willingness to grant the 
resurgent right license to target  
social movements, is ultimately 
more an expression of American 
white supremacist democratic 
traditions than 'fascism').

This was written in the deathly 
silence before the wave of  
insurrections finally broke 
through to the Global North 
(France 2005, Greece 2008,  
England 2011, U.S.A. 2014, etc.) 
Today the system must overcome 
more visible social crises than the 
'90s years that this article surely 

germinates in. But we could also say that despite 
the legitimacy the figures of the banker, the cop 
and the politician have lost, it is precisely 
democracy that has rejuvenated that system in 
country after country via people's enchantment  
with the new political parties that rose from the 
ashes of abandoned self­organised forms 
coalesced during those uprisings or movements; a 
recuperation aided in some places by some 
anarchists misplaced promotion of so­called 'direct  
democracy' (see 'The Matter of Knowing Who 
We Are'). We would do well at such moments to 
remember how alone we stood against this 
democratic totalitarianism in the days before 
austerity or whatever other flash­points, because 
this is both the place referenced in this text, and 
the place we are returned to in the places where 
passing anarchist influence in moments of rupture 
has again waned.

Finally, we join the author/s in emphasising the 
falseness of the dichotomy between dictatorship 
and democracy; the latter has been swift to resort 
to welcoming the former when situations get out of 
hand (Franco and Pinochet, both mentioned 
below, both served democratic governments in 
militarily vanquishing rebellions before coming to 
power as autocrats), and comrades of countries 
that have transitioned from dictatorship (including 
but not limited to Greece, Indonesia, most of Latin 
America, etc.) frequently point out the continuation 
of one in the other; see our ending chronology...]

When one speaks of totalitarianism, 
thought runs immediately to a form of 
implacable domination that has historically 
been embodied in the figure of a single 
dictator. Hitler the Fuhrer [Germany, 1934­
1945], Mussolini the Duce [Italy, 1922­1943], 
Franco the Caudillo [Spain, 1939­1975], 
Stalin the Little Father [Russia, 1922­1953], 
Ceausescu the Leader [Romania, 1965­
1989], Mao the Great Helmsman [China,  
1949­1976], Pinochet the generalissimo 
[Chile, 1972­1990]: all are examples of 
dictators from a not too distant past that is 
nevertheless considered difficult to repeat. 
In the course of the past few years we 
have been experiencing the end of the era 
of individual dictatorship as this form of 
power receives nearly unanimous 
condemnation. And if in a few parts of the 
world, regimes still survive that are led by 
strongmen, the tendency to replace them 
with modern democracies is taking hold 
without much dispute. The Fuhrer, the 
Duce and their like have had to give up 
their place to somewhat disembodied, 
cold systems of domination, without 
surprise, from which the human 
element is almost completely banished. 
But a dictatorship – a totalitarian 
system – does not necessarily have to 
be led by a single individual to be 

WHO IS IT?

“ “And that reminds me,”  [the driver said,] “you better get out soon[...]
I got orders wherever there's a family not moved out – if I have an accident – you know,
get too close and cave the house in a little – well, I might get a couple of dollars. And my

youngest kid never had no shoes yet.”
“I built it with my own hands. Straightened old nails to put the sheathing on. Rafters are wired to 
the stringers with baling wire. It's mine. I built it. You bump it down – I'll be in the window with a 

rifle. You even come too close and I'll pot you like a rabbit.”
“It's not me. There's nothing I can do, I'll lose my job if I don't do it. And look – suppose you kill 
me? They'll just hang you, but long before you're hung there'll be another guy on the tractor, and 

he'll bump the house down. You're not killing the right guy.”
“That's so,” said tenant said. “Who gave you orders? I'll go after him. He's the one to kill.”

“You're wrong. He got his orders from the bank. The bank told him: 'Clear those people out or 
it's your job.'”

“Well, there's a president of the bank. There's a board of directors. I'll fill up the magazine of the 
rifle and go into the bank.”

 The driver said, “Fellow was telling me the bank gets orders from the east. The orders were: 
'Make the land show profit or we'll close you up.'”

“But where does it stop? Who can we shoot? I don't aim to starve to death before I kill the man 
that's starving me.”

“I don't know. Maybe there's nobody to shoot. Maybe the thing isn't men at all. Maybe, like you 
said, the property's doing it. Anyway, I told you my orders.”

“I got to figure,”  the tenant said. “We all got to figure. There's some way to stop this. It's not like 
lightening or earthquakes. We've got a bad thing made by men, and by God that's something we 
can change.” The tenant sat in his doorway, and the driver thundered his engine and started off, 

tracks falling and curving, harrows combing, and the phalli of the seeder slipping into the ground. 
Across the door-yard the tractor cut, and the hard, foot-beaten ground was seeded field, and the 

tractor cut through again; the uncut space was ten feet wide. And back he came. The iron guard bit 
into the house-corner, crumbled the wall, and wrenched the little house from its foundation so that it 
fell side-ways, crushed like a bug. And the driver was goggled and a rubber mask covered his nose 

and mouth. The tractor cut a straight line on, and the air and the ground vibrated with its thunder. 
The tenant man stared after it, his rifle in his hand. His wife was beside him, and the

quiet children behind. And all of them stared after the tractor.”

–  The Grapes of Wrath
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considered such. One can consider any 
regime in which power is concentrated 
absolutely into the hands of a group of 
people who, thus, come to have control 
over all aspects of everyone’s existence to 
be such. From this one can deduce that 
the most important element in a totalitarian 
system is not so much who holds the 
power as how it is exercised. It does not 
matter what reasons such a system adopts 
to justify absolute control, whether racial 
purity or the development of markets. It 
isn’t even particularly important whether 
control is secured violently through the 
presence of tanks in the street or gently by 
means of media anesthesia. It is the 
inexorable application of this control to all 
aspects of life that counts, the fact that it 
leaves no loophole, it gives no possibility of 
escape.

Thus, democracy itself is also a form of 
dictatorship – certainly less obvious, 
but not for this less effective, quite the 
contrary – that must impose its values 
in every field on all individuals and 
social classes for its own self­
preservation. From this perspective, many 
consider it the most perfect totalizing 
system. The main reason that it has 
succeeded in replacing the old and 
obsolete forms of power is that it is not 
merely one of the various forms power can 
assume; democracy corresponds to the 
very essence of capitalism, to the normal 
functioning of market society in its 
expansion. Within the marketplace, social 
classes don’t exist; there are only “free and 
equal” consumers. This “freedom” and 
“equality” covers a basic role in the 
gathering of consensus, that consensus 
which represents the highest virtue of the 
democratic system in the eyes of its 
supporters.

In fact, the classic totalitarian regimes are 
based on an exercise of violence that is, 
paradoxically, a profound sign of 
weakness. The conditions of life that are 
imposed are intolerable – everyone knows 
this – and it is up to the forces for the 
maintenance of order to materially obstruct 
the realization of a different life, the 
possibility of which still remains as the 
conscious aspiration of the majority of 
people. On the other hand, in 
democratic systems the very possibility 
of a different life is to be 
eradicated. To maintain order, the 
democratic state does not take out 
its 

cudgels except under very specific 
circumstances; rather it uses the organs of 
information. These don’t leave bruises on 
the skin, but preventatively nullify all 
awareness, extinguish every desire, 
placate every tension; the individual 
dissolves and her [sic] alienation from the 
world becomes irreconcilable.

Freedom is simply self­determination. It is 
the choice each individual makes 
concerning his existence and the world in 
which she lives. But a choice in a situation 
in which there is nothing to choose, 
because conditions determined by others 
limit the situation, is a choice only in name. 
Thus, a regime that represses challenges 
with blood is denounced as totalitarian; it 
hinders different choices. But what can 
one say about a regime in which no 
significant social tumult ever breaks out, a 
regime that has nothing to hinder because 
it does not even provide for the possibility 
of different choices. As someone has said, 
“The most perfect police state has no need 
for police.” A decisive aspect of the 
totalitarian form – the single party – can 
express itself completely now even within 
the western political systems.

Contemporary political analysts 
themselves are forced to admit that when 
one takes the economic bonds and the 
increasingly clear agreement on the 
principles of the market economy between 
the left and the right into account, the 
discourse and the programs of the great 
parties overlap more and more. Instead of 
presenting objectives that obviously differ 
from one another, developed through the 
use of opinion polls, the great governing 
parties have reached the point where they 
no longer divide on specific objectives… 
These considerations no longer succeed in 
rousing amazement, expressing a situation 
that has in fact become familiar. Among 
the apologists for the totalitarianism of the 
market, this familiarity loses all shame and 
becomes inescapable. In his last book 
celebrating global capitalism, journalist 
Thomas Friedman – columnist for the New 
York Times, winner of two Pulitzer Prizes – 
does not hide his satisfaction in 
establishing that political choice has been 
reduced to Pepsi against Coca Cola – 

slight nuances of taste, slight 
political variants, but never any 
deviation from the respected 

assumption of the rules of 
gold, those of the main 
street, the multiplicity of 
parties, which has been 
proclaimed as a sure sign of 
democratic health because it 
supposedly guarantees the 
possibility of choice, thence of 

“freedom”, is seen ever more 
clearly for what it is: a 
competition between 
identical things.

Today more than ever before,Today more than ever before,  
politics is action as an end inpolitics is action as an end in  

itself, particularly in itsitself, particularly in its  
parliamentary form in which theparliamentary form in which the  

shuffling of people and thingsshuffling of people and things  
serves no other purpose than thatserves no other purpose than that  

of disguising not only theof disguising not only the  
uselessness of the work, but alsouselessness of the work, but also  
its essential unity. The numerousits essential unity. The numerous  

political parties that throng intopolitical parties that throng into  
the parliament today are thethe parliament today are the  

“natural” heirs of the different“natural” heirs of the different  
factions that battled inside the oldfactions that battled inside the old  

single dictatorial party. As in thesingle dictatorial party. As in the  
case of the factions, the variouscase of the factions, the various  
parties share the same vision ofparties share the same vision of  
the world, the same values, thethe world, the same values, the  
same methods. Only the detailssame methods. Only the details  

differentiate them.differentiate them.

Totalitarianism has met with almost 
universal condemnation everywhere, and 
yet every day we can see how democracy 
is just another form of totalitarianism. And 
one of the worst. A modern democracy is 
rarely shaken by revolt. Democracy has 
taken hold as the political system most 
impermeable to the risk of revolt. Even if 
such a revolt managed to emerge, it would 
have difficulty fueling the passions of 
individuals since it no longer has a role in 
the collective imagination. And this still 
doesn’t take into account that even in such 
a hopeful case, the wrath generated would 
not find anyone against which to direct 
itself, precisely because in democratic 
systems power is not embodied in a 
human being, but is represented by an 
entire social system.

It goes without saying that the 
parliamentary and union institutions never 
furnish the governed individuals with 
adequate means for making their claims, 
while dissatisfaction – even when 
generalized – leads in the best of cases to 
the formation of some current of 
opposition. When there is not a figure in a 
position to polarize the totality of the 
opposition against itself in an enduring 
manner – precisely when there is no 
dictator – in a situation where a governing 
functionary becomes the object of a 
widespread challenge, the normal interplay 
of institutions can even act to eliminate him 
[sic] in order to mollify at least a part of the 
discontent. The lack of a king whose head 
can be cut off, of a strong authoritarian 
figure capable of drawing popular hatred 
onto itself, in other words of someone to 
whom we can attribute the responsibility 
for the exercise of power, constitutes the 
genuine great bulwark in defense of 
democratic totalitarianism. In the old and 
caricatured dictatorships, power had the 
moustache of Hitler or the jaw of Mussolini, 
and it could be seen goose­stepping in the 
street or wearing the black shirt. But today 

62.



in the modern democracies, who is 
power? And the aim of the question is not 
to identify the particular people who 
exercise power, which is still possible on 
some level, but to attribute the 
responsibility for the existence that we lead 
to them.

Over and over again it is said that today 
there is a single social system managed by 
people who are mere cogs in a machine, 
petty functionaries who cover most 
administrative roles. The very concept of 
responsibility comes to lose all meaning. 
Responsibility is the possibility of 
foreseeing the effects of one’s behavior 
and changing this on the basis of such 
foresightedness. But the cog in a machine 
has no foresight; it has no need of 
foresight; it can never do anything but spin. 
Therefore, it is no longer possible to 
attribute the fault for an action to anyone, 
even if the action was most aberrant.

Let’s look at an example taken from the 
realm of what is commonly called “judicial 
errors”. Consider a man who has been 
sentenced to prison for life but actually did 
not commit the crime of which he was 
accused. He is placed under investigation, 
arrested, incarcerated, tried, sentenced 
and kept segregated for the rest of his life. 
Who is responsible for all this? In the old 
totalitarian systems, the response was 
much too simple. Everyone would have 
seen the unfortunate fellow dragged away, 
condemned and locked up by the hired 
thugs of the dictator who would have been 
considered responsible for the injustice 
perpetrated. In modern democracies, on 
the other hand, no one is held responsible. 
The police officer who arrested him is not 
responsible since he was limited to 
carrying out orders from someone else. 
Nor can we blame the prosecutor although 
he asks for the sentence, because he does 
not decree it; this is done by someone 
else. Even the judges are not at fault since 
they have to make a decision on the basis 
of evidence presented to them by 
someone else and then apply the 
provisions of a penal code compiled by 
someone else. Finally, one cannot blame 
the guard, who as the last link in this chain, 
is certain to have a clean conscience 
unlike someone else. Yet that man finds 
himself there in prison, and it is his body 
that is enclosed behind bars, not that of 
someone else. Thus, in the dictatorships 
that once existed the fact that power was 
embodied in one man made him 
responsible along with his underlings, but 
in modern democracy the distribution of 
power through out the social apparatus 
removes responsibility from everyone 
without distinction.

This exists as a social reality that is quite 
tangible, concrete and above all tragic. It is 
able to grind up human life without anyone 
being blamed. And if this happens when 
human responsibility is indisputable, we 

can imagine what would happen when 
other factors can be planned.

Here is another example. Numerous 
“experts” have had to agree that the origins 
of the huge storms that periodically strike 
the coasts of the United States and 
eastern Asia are undoubtedly found in 
climactic changes brought about by human 
activity. On the other hand, in the face of 
the series of earthquakes that shook the 
entire planet in the summer of 1999, the 
experts thought it good to reassure public 
opinion that in this case at least the 
responsibility lies elsewhere, in the 
unfathomable workings of nature. This may 
be true, but whatever they say about the 
causes, they fail to consider the effects of 
these cataclysms. If seismic tremors 
escape human control, we are facing a 
natural fact in which we are unable to 
intervene and to which we can only submit; 
but when these tremors destroy the 
modern cities of Greece causing deaths 
and injuries while leaving the acropoli 
intact, then we are facing a social question. 
To build houses, apartments, entire cities, 
using building techniques and city planning 
projects intended to bring the highest level 
of economic profit and social control 
without considering even the most 
elementary safety precautions cannot be 
considered among the inborn human 
characteristics.

In the end, In the end, whowho is responsible is responsible  
for the thousands of deaths onfor the thousands of deaths on  

the job? the job? WhoWho is at fault for is at fault for  
poisoning nature? poisoning nature? WhoWho do we do we  
hold accountable for the wars,hold accountable for the wars,  

the massacres, the deaths ofthe massacres, the deaths of  
millions of people? Is it possiblemillions of people? Is it possible  

to exit from this dense fog?to exit from this dense fog?

In a famous essay entitled “Personal 
Responsibility Under Dictatorship”, which 
took a polemic that arose from the trial of 
Nazi Adolf Eichmann as its starting point, 
Hannah Arendt recalled that the principle 
argument of the defense was that 
Eichmann had been a mere cog, but 
regardless of whether the defendant is 
incidentally a functionary, he is in fact 
accused because a functionary remains 
a human individual. In order to clear the 
field of a confusionism that could only 
serve self­interest, the writer invites one to 

consider the functioning of wheels and 
cogs as a global support to a collective 
undertaking, rather than to speak in the 
customary manner of obedience to 
leaders. In this light one would never have 
to ask those who collaborated and obeyed 
“why did you obey?” but “why did you give 
support?” If these observations don’t 
minimally shake up the conscience of 
anyone who finds themselves reading 
them today, naturally it is because they 
refer to persons who served a dictatorship 
of the classical type. Under Nazism – 
Hannah Arendt tells us – all those who 
collaborated with the regime were equally 
responsible. When power is embodied in 
one man, the Man himself is responsible 
for it as well as the “black shirt”, as the 
partisans who shot the adolescent “black 
shirts” without posing themselves too many 
ethical questions well knew. On the other 
hand, when power has no name or 
surname, no single person is more 
responsible than any other. Thus, the very 
people who justify the shooting of a 16­
year­old “black shirt” are horrified, at the 
same time, by the violent death of a 
personage of the democratic state.

But were these young “black shirts” of 
yesterday actually more responsible than 
the president of the United States for 
rendering our existence intolerable?  We 
can’t get rid of the thought that 
personal responsibility persists not 
only under the Nazi dictatorship but 
under the democratic one as well. It 
doesn’t nullify the responsibility of its 
functionaries. If it dilutes this 
responsibility, it does so to disguise it, 
to render it impalpable, invisible to our 
eyes. In the threadbare dialogue with 
which dominant thought has entertained 
itself for decades now, responsibility is said 

(Not-so-wild)fires rage this September across North America's Pacific coast

14.06.17, London, U.K.: Grenfell flats, 
after repeated legal threats to the 

residents who warned likelihood of fire
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to have gone through the same shipwreck 
that is supposed to have made History, 
Meaning, Reality sink forever. All one 
needs to do is stop listening to this 
chattering for a moment and here is what 
one would see: these alleged shipwrecks 
that never were such reappearing.

All discourse that sets out to compare 
human life to the functioning of a 
machine, in that unrelenting process of 
making the individual disappear, omits 
one thing: individuals are not cogs, 
they are human beings. They were 
human animals under the Nazi dictatorship 
and are such under that of the democratic 
state as well. The difference between a 
cog – which is a mere piece of metal – and 
a human being should be evident. A 
person is always in a position to discern 
and choose. If this is not so now, if one has 
indeed become a mere cog, this would be 
further confirmation of the totalizing and 
totalitarian reality in which we find 
ourselves unable to live, and of the urgent 
necessity of its overthrow. In any case, the 
social system in which we live is not an 
inherent aspect of the world; it is a 
historical project. We are not free to decide 
whether or not we are born into it, but we 
can decide whether and how to live with 
it. From the moment we accept taking on 
one of its roles, participating in its 
administration, we accept the 
responsibilities implicit in this. Being easily 
interchangeable particles of a very 
complex system does not free us from our 
responsibilities, because we could have 
chosen to refuse that system. Thus, even 
in this case one cannot excuse herself by 
saying that he only obeyed, that she only 
followed the current, that he only did what 
everyone else did. Because before 
obeying, before following the current, 
before imitating others, a human being 
poses herself, must pose himself, a 
question: would I consider it appropriate to 
do this? And then she must answer 
himself. Just like the Germans of whom 
Hannah Arendt spoke – we too are in the 
situation of having to choose whether to 
give our support or at least our consent to 
this social organization or not. Once again 
choice comes into play. In the myth of Er, 
Plato makes the destiny of each person 
depend on the choice each one makes of 
their model for life: “There was nothing 
necessarily preordained in life because 
each person had to change according to 
the choice she made.” Now, we can 
choose to give our contribution to the 
maintenance of this world. Or else we can 
choose to withhold it. In either case, we 
make a choice for which we alone are 
responsible, not someone else. If it is true 
that “the original choice is always present 
in each subsequent choice”, then we must 
also know how to accept the 
consequences of our actions. All of us, 
no­one excluded.

19.11.17, Viña del Mar, Chile: Street 
blockade on the voting day for the  
first round in the Presidential  
Elections. “Each Forest cut, each 
Lake and River that dries, each Hill 
devastated, every species that is 
extinct ; each one of the Cabros that 
falls into the trap, who are repressed 
and beaten by the police and live 
through the abyss that is prison; 
every Peñi and Lamgien beaten, 
tortured and killed in Wallmapu [ed. 
– see We Can Be Worse Still]; each 
Woman abused by a priest, each 
Child violated and killed in the youth 
detention centres… each, and more 
of these same miseries that are 
endorsed by the violence and the 
very existence of the state, they are 
also the miseries that are 
guaranteed to those who believe in 
and perpetuate democracy.”

18.10.17, Santiago de Compostela, 
Spain: An early­morning molotov is  
launched against the residence of  
the president of the Xunta de 
Galicia, currently occupied by the 
president of the PP (ruling Popular 
Party, directly set up by the fascist  
regime during the transition to 
democracy to retain the old guard).  
The same night, three ATMs are also  
torched, as is another one dawn the 
following day. The first wave of  
attacks coincides with a day called in 
all Galicia to demonstrations about 
the recent wave of over 50  
concurrent fires in the Galician and 
Asturian mountains (the worst for  
years in these 'green deserts' of  
eucalyptus/pine monoculture  
forestry, itself already an industrial  
disaster and plan of Franco's regime 
to turn the region's ecology into a  
sacrifice zone). The PP maintain  
very close ties with the paper­
pulping company ENCE, the main  
responsible for much of the Iberian 
Northwest monoculture; including 
the marriage of the much­hated  
ENCE plant in Pontevedra's director  
to the Deputy Director General of  
Environmental Coordination of the 
Department of Environment,  
Territory and Infrastructure of the 
Xunta de Galicia. This PP president  
had just extended the life of the 
ENCE plant another 60 years...

July 2016, Sydney, Australia: “Over 
the past two months some 
anarchists around Sydney mounted 
a campaign against politics and the 
democratic process. This election 
takes place in a period of historic 
disillusionment with the political 
spectacle and the politicians who 
represent it, and never before have 
so many parties been on offer, to 
direct that mistrust back into the 
electoral process. We reject this 
process in its entirety. Elections are 
a charade to confuse us about where 
power lies, and how things can be 

“Democracy is not something supernatural, 
something far from our selves. It’s our daily life. 

It’s the way we describe the cultural poverty of the 
modern mega-cities; the emptiness, the poverty, the 

loneliness, the alienation. Today, democracy 
receives proud laudations by ‘inflated’ politicians, 

‘firm’ prosecutors, ‘uncorrupted’ cops, ‘truth-
loving’ journalists, ‘charity activist’ wealth owners. 

And is now the time that we have to strip 
democracy from its ‘sanctity’ and throw it where it 
deserves: in the cesspool of history. And it’s now 

that we have to finish with this alienation that 
submits subconsciously the illusions – the illusion 
of the ‘most perfect’ regime in history, the illusion 

of normality, equality and peace.”

– December 6th (see Return Fire vol.2 pg98)

“Carl Schmitt, the influential German political 
theorist, jurist, and unrepentant Nazi whose work 

was later taken up by the neoliberals at the 
University of Chicago, said that government was 
not a monopoly on violence, but a monopoly on 

decision. This seems true. In fact, the State permits 
and depends on private violence in the form of 

patriarchy, racism, employment conditions, fascist 
street gangs, and so on, in order to maintain itself. 

What the State requires, in order to maintain power, 
is the prerogative to decide, in increasingly 

miniscule spheres of life, what is allowed and what 
isn’t; to decide the course of the country and post 

facto legitimate and regulate the initiatives taken by 
the capitalists. And when some social power 
contests the reigning order, the State must be 

involved in the resolution. The pacifists are wrong 
when they say that violence is the government’s 
strong suit. If they ruled through violence they 

would never have legitimacy. In fact, the 
government’s strong suit is communication. It is to 
occupy the central position, the role of mediator and 

protagonist, in any decision. It will make itself 
feared if it has to, but above all it survives by 

making itself heard and making itself necessary, to 
the point where people cannot imagine a solution to 

a social problem that is not tailored first and 
foremost to the needs of state. This is exactly why 
[anarchists] refuse to make demands. We will not 

dialogue with the State, we will not sit down to chat 
with Capital. We will not tell them what we want 
because they already know: we want them to die. 
[...] The police know that we propose solutions to 
their violence because they use the literature seized 
from our homes as evidence in the trials against us. 
The politicians know we envision a world without 

their authority because we talk about it in the 
communiques that accompany the bombs placed 
outside their houses. The journalists know we 
criticize their control of culture and information 

because they fancy themselves investigators and we 
put these texts for free on the internet. And what 

they all know is precisely what they refuse to say in 
those embarrassing moments when they must admit 
that we exist: they have no place in our future. We 

are going to destroy them.”

– The Logic of Not Demanding

DEMOCRACY'S 
DISCONTENTS
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changed. With the following petty acts of anti­
political sabotage, we draw a line. Thousands of 
anti­electoral posters were pasted up throughout 
Sydney. Hundreds of anti­political slogans were 
painted across the city. A dozen banners were 
tied to highway overpasses. Political advertising 
of every party was vandalised, or taken down 
and later burnt. Party activists caught spreading 
political propaganda were confronted, harassed 
and sometimes relieved of their material. Unlike 
every political party we do not measure success 
based on opinion polls or ballots.”

18.06.13, Paris, France: “A week after the 
murder of a comrade[*] in Paris by fascists, a 
week after the ever­so­democratic police raid 
[against undocumented people] in Barbès… a 
bank ATM burned[,] the window of the Pré St­
Gervais Socialist Party section shattered by 
blows, [the headquarters of the Left Front] 
completely covered with tags. […] Neither 
democracy nor fascism!”
* ed. –  Clément Méric, militant syndicalist and anti­
fascist, beaten to death by two neo­nazis

31.03.13, Aceh Tamiang, Indonesia: “[W]e 
burned down 3 buildings owned by the Major of 
Aceh Tamiang, Hamdan Sati. […] We have no 
citizenship because we are borderless. We are 
the angry ones who light the fire of freedom.”

17.06.12, Athens, Greece: In the early evening 
of the election day, around ten people enter a  
polling station and burn the ballot box. Two 
police officers guarding the polling station are 
attacked and have to be taken to hospital. 
“Everything around us seems to unwind in 
coercive binaries: memorandum/anti­
memorandum, drachma/euro, fascism/anti­
fascism. […] Yet we don’t for a moment forget 
the only real binary: Revolution or consistency 
with the existent. [The 1,000ml of petrol that we 
placed in the ballot box] are our 1,000 votes, they 
are our 1,000 challenges in an unpacifiable war.”

30.05.12, Bristol, U.K.: Broken windows, paint­
bombs and tags for the Bristol Conservative 
Association. “Brand A, or Brand B, Pepsi or 
Cola, Labour or Conservative, we are allowed to 
chose anything we want as long as it’s within the 
pre­written guidelines of capitalism, the state, 
and the myth of democracy.”

21.05.12, Genoa, Italy: A device blows up in a 
skip next to the polling station in Rapallo, two 
cop cars are torched in the same area outside  
the police HQ, and more skips were burned 
outside another polling station.

24.10.11, Montevideo, Uruguay: Arson on the 
seat of the Communist Party; “we decided to hit 
the democracy/dictatorship of the progressive 
government. […] Against the milicos of 
dictatorship and the squaddies of democracy![*]”
* transl. – The democratic regime had granted the 
former dictatorship amnesty.

09.01.10, Athens, Greece: Bombing outside the  
Greek parliament. “Democracy’s new social 
contract is ratified across western capitals: in­
between confiscated cars, endless queues 
forming outside social security services, the 
torturing take place inside police stations, new 
cell phone special offers, flat­screen TVs, 
unemployment benefits, psychological problems 
and loneliness, upsurges of nationalist pride and 
unpaid loan installments. And most importantly, 
non of this was forced upon anyone, nor was it 
carried by the order of some junta generals. [...] 
This is why we claim that democracy is the 
technique and the ability of power not to be 
understood as oppression.”

Proponents of an ideology typically fail to 
distinguish between those who have not 
yet encountered the new ideas they offer, 
and those who have absorbed these ideas 
and moved on. The very point of an 
ideology is that you’re not meant to move 
on from it; however every ideology, at the 
very best, has only been a resting point in 
an onward theoretical journey. 

Anarchism, I would argue (perhaps simply 
because I don’t wish to move on from it), is 
more a body of thought, a legacy and 
tradition of revolt aiming towards total 
freedom from all coercive authority. Its 
various ideologies – syndicalism, 
primitivism – have constituted resting 
points, while a few guiding principles have 
remained permanent, but by no means 
ahistorical. 

It would be a mistake to critiqueIt would be a mistake to critique  
veganism as an ideology, or as aveganism as an ideology, or as a  
body of thought and tradition ofbody of thought and tradition of  

practice, because there do not evenpractice, because there do not even  
exist any vague guiding principlesexist any vague guiding principles  

that all or nearly all vegans share. Athat all or nearly all vegans share. A  
great many vegans do not believe it isgreat many vegans do not believe it is  
absolutely wrong to kill other animalsabsolutely wrong to kill other animals  

for food, and an increasing numberfor food, and an increasing number  
do not believe in animal liberation indo not believe in animal liberation in  

any radical sense of the term. any radical sense of the term. 

Veganism can only be fairly critiqued as an 
intersectionality, a minimal practice of 
abstinence that for a variety of reasons 
very different people choose to identify as 
an important common ground. For many, 
the motive is social, to signal belonging to 
a group or completion of a trend, justified 
on the grounds of health or ethics. For 
others, the motive is revolutionary, to 
develop that minimal practice of 
abstinence into a maximal practice that 
might seek, among other things, animal 
rights, animal liberation, or the abolition of 
all domination and exploitation. 

As such, this critique of veganism is not 
at all directed against particular diets or 

lifestyles that could be 
described as vegan. It is 
rather directed at the very 
intersectionality that people 
choose to identify as an 
important common ground – 
based on the argument that 
there actually is no common 
ground there – and at the 
motives and beliefs behind 
that identification. 

The New Thing
The rate at which veganism is 
being promoted by hipsters, 

NGOs, and – increasingly – businesses, 
leaves no room for doubt that capitalism, 
the perennial opponent of animal 
liberation, to say the least, has become the 
new best friend of veganism. Of course, 
capitalism also buddied up with the 
feminist movement, and only the stupidest 
anarchists took that as a reason not to fight 
patriarchy. However, the fight against 
patriarchy and the feminist movement are 
not necessarily the same thing; there have 
also been intelligent critiques of particular 
feminist movements as the best form of 
struggle against patriarchy, which, 
regardless of their validity, have made for 
healthy debate. Likewise, fighting the 
exploitation of animals and veganism are 
not the same thing, and the question of 
whether the latter is useful for the former is 
also necessary to debate. 

It is vital to note that green capitalism is 
becoming the predominant strategy to 
allow Capital to survive what may be the 
biggest crisis it has ever created [ed. – see 
New Technologies, Extraterrestrial  
Exploitation & the Future of Capitalism]. 
Veganism plays a demonstrable role in 
greening capitalism. Every vegan who has 
ever spouted a statistic about the amount 
of water used to produce a pound of beef 
or the amount of methane emitted by the 
world’s sheep is actively supporting 
capitalism by participating in a great smoke 
screen which hides the true nature of how 
the present economic system actually 
functions. All talk of efficiency is coming 
out of the mouth of Capital itself. 
Historically, capitalism has needed an ever 
growing population, although in the future it 
may find a way out of this obligation. But 
for the meantime, capitalists must find a 
way to feed a larger population on less, 
and in the wealthy metropolis, veganism 
provides the perfect solution[1].

As stated in the introduction, veganism in 
its totality is not an ideology or a tradition 
of struggle; it only exists as these things for 
a minority of those who identify as vegans. 
In its totality, veganism is only the identity 
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of those who choose it. Because 
veganism exists as a chosen common 
ground between those who struggle for 
animal liberation and those who are 
actively working to save capitalism, not 
to mention to vacate any struggle they 
come in contact with of its radical 
content, it could only be justified if it 
inarguably were the only way to 
coherently live and fight for anarchist 
ideals. This, I will argue presently, is not 
the case. (One could also counterargue 
that veganism is potentially useful as a 
common ground if it serves subversively as 
a sort of gateway drug into more radical 
politics. Given the self­evident facts that 
more people are turned away by veganism 
than attracted to it, and that those who are 
attracted to it tend to be wealthier and 
hipper, veganism makes for a 
simultaneously uninviting and anemic 
gatekeeper.) 

Animal Rights
Animal rights is a common objective for 
those vegans whose motivations are 
ethical, and not only based in health or 
fashion. I don’t know why these people 
hate other animals so much that they 
would wish rights on them, but I imagine 
their malice stems from an ignorance of 
the meaning of rights, of the policing of 
living relations in a legal framework, of the 
democratic project [ed. – see 'The Matter  
of Knowing Who We Are']. Because a 
propensity towards democracy is one of 
the most common strategic and theoretical 
faults among anarchists at this time, one 
must again skeptically question the 
selection of this common ground that 
breeds so many vices. Because the animal 
rights agenda is so naïve and reformist, I 
will subsequently focus on the framework 
of animal liberation, in an attempt to avoid 
creating an easy­to­demolish strawman. 

Thou Shalt Not Kill
One of multiple ethical justifications for 
veganism argues that a vegan lifestyle is 
the only coherent realization of the moral 
truth that it is wrong to kill other animals. If 
the moral prohibition against killing is not 
coming directly from pacifism or 
Christianity, it can only base itself on an 
analogy with the fundamental anarchist 
prohibition against domination: killing is a 
form of domination, and thus it is contrary 
to anarchism, except possibly in cases of 
self­defense. The analogy is a flagrantly 
false one. Though Authority has long 
flaunted its legitimate ability to kill, 
annihilation of its subjects has always been 
a last resort, and this last resort is always 
taken in order to educate the living. 
Domination is only successful when the 
subject is kept alive so its activity can be 
disciplined and exploited: there’s got to be 
something to dominate. 

There’s nothing un­anarchist about killing a 
king, because kings are not a type of 

people whom anarchists wish to dominate 
at the end of the day. Rather, kings and 
other authorities constitute a political 
project of domination, and killing them is a 
rejection of their project, a demonstration 
that their control is imperfect, and an 
invitation to more acts of rebellion and 
disorder that will end, if successful, not 
with more subjects, but with no subjects, 
and therefore no domination.

Killing need not be an act of negation, 
either. It can also be the foundation of a 
relationship. The lion is not the king of the 
jungle (nor is it even a typical member of a 
jungle ecosystem, to get pedantic). The 
predator does not dominate the prey, nor 
does it negate them. It enters into a 
relationship with them, and this relationship 
is mutual – or in other words, of a sort that 
anarchists should find interesting and 
potentially inspiring. Many animal 
liberationists have human exceptionalism 
so ingrained, they actually reproduce the 
­ism they are combating (this at least they 
would have in common with other identity 
politicians). If human morality must stand 
above natural relations such as the one 
between predator and prey, then it is 
hypocrisy to talk of speciesism; we could 
only talk of salvation. And if we then shift 
the terrain of the argument to point out that 
the natural relation of predator and prey is 
absent in industrial food production, we 
would be dishonest to not also admit that 
we have no coherent moral qualm against 
killing for food, merely a contextual 
rejection of killing as an industry. But this 
would make us luddites at heart, not 
vegans. 

Speaking from the gut for a moment, I find 
the moral against killing to be utterly 
repulsive. I think it’s a disgusting 
disconnection from the natural world and 
our animal selves. Killing can be a 
beautiful thing. It can also be a tool in the 
service of domination. It is not simply and 
inherently one or the other. 

A prohibition against killing seems to be 
just the idea of rights in disguise. The right 
to life is meaningless without a political 
authority to enforce it and to engage in the 

project of engineering the very meaning of 
life. A right to life could also be 
safeguarded by a shared community 
ethos, but such a community determination 
would be powerless against the realities of 
nature (unlike the State, which has the 
capacity to reengineer nature). And nature 
knows no rights; once it gives us life, it only 
guarantees us the certainty of death. The 
Western tragic ideal, which is inextricable 
from the capitalist war against nature, 
presents death as a bad thing, and 
apparently so do some vegans, but to the 
rest of us, this only appears as 
philosophical immaturity. 

One could, in counterargument, make a 
distinction between death by natural 
causes and death by killing, but this only 
increases a separation between humans 
and other animal species. If human ethics 
and the behavior of other animals exist 
in completely separate spheres, then it 
becomes impossible to talk about 
animal liberation without “liberation” 
taking on an entirely Christian or 
colonial meaning (such as the 
“liberation of Iraq”). If a human killing for 
food is not natural, then we have nothing in 
common with other animals, in which case 
the only honest vegan discourse would be 
one of “charity towards defenseless 
animals.” Of course, “natural” is a sophistic 
and often manipulated category anyways 
[ed. – see Return Fire vol.4 pg92], but 
let’s remember that this line of argument 
begins with a vegan attempt to separate 
“natural” and “cultural” forms of eating. 

Having thus alienated us from nature, a 
vegan could make the irrefutable argument 
that we have the choice whether or not to 
kill other animals for food, but this 
reasoning is circular, resting again on the 
assumption that killing other animals is 
wrong and should be avoided if possible. 
(They may tack on a multicultural [ed. – 
see Fraud, Fantasy & Fiction in 
Environmental Writing/'The Invention of  
the Tribe'/Q], demeaning, and victimistic 
exception for hunter­gatherers, poor people 
with limited food access, and others who 
“don’t have a choice”). It would be more 
logically coherent to argue, also irrefutably, 

“In some manner or another all forms of life eat some other living thing and then,
in turn, are eaten by someone else. Our deaths are usually sad for ourselves but, as Juan 

Matus [ed. – of the Yaqui; see Return Fire vol.3 pg59] points out so well, our deaths are 
also gifts for someone else, if only for micro-organisms. Human beings, for example, 

stalk and eat all manner of plants, animals and birds, but we in turn are hunted and eaten 
by other living animals as well as by bacteria and other tiny living things. Ultimately, of 
course, worms, bugs and plants will feed upon our bodies and help [the earth] to digest 
us. [Earth's surface] is largely comprised of the transformed bodies of our relatives who 

have been dying for millions of years. “Soil fertility” is, in large part, nothing but a 
measure of the extent to which a particular bit of ground is saturated with our dead 

ancestors and relatives. Death, then, is a necessary part of life. […] Killing is a serious 
business and it requires spiritual preparation. Moreover, one should feel the pain and 

sorrow of killing a brother or sister, whether it is a weed, a tree or a deer. If one does not 
feel that pain, one has become brutalized and “sick.” ” – Jack D. Forbes
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that eating anything is a choice, and given 
human involvement in so many world 
problems, we should stop eating 
altogether. 

Which brings up the question of eating 
plants. It’s unfortunate that so many 
facetious jackasses, when they first hear 
about this weird thing called vegetarianism, 
think they’re being so clever when they ask 
why it’s okay to eat plants if it’s not okay to 
eat animals, because there is actually an 
important point to be made here. 

The consensus view on why it’s okay to eat 
plants and not animals is because plants 
do not have central nervous systems 
(although neither do several members of 
the animal kingdom) and therefore can feel 
no pain. There are a number of things 
wrong with this argument. First of all, it is 
not falsifiable and not empirical (in the best 
possible sense of this term) to assert that 
plants do not feel. A great many cultures 
that have an infinitely better track record – 
than the consumer culture that birthed 
veganism – in living as a respectful part of 
their ecosystem and not exploiting animals 
insist that all living things have personhood 
[ed. – including much beyond Western  
concepts of living/dead; see Return Fire 
vol.4 pg39]. And within the skeptical and 
mechanistic confines of Western science, 
there are also a number of indications, on 
the level of organic electrical activity for 
example, that plants interact with their 
environment in a way that could 
encompass feeling. They inarguably 
display rejection or attraction to different 
stimuli, depending on the consequence of 
those stimuli for their wellbeing. 

On the other hand, if a complex central 
nervous system is the sole basis, in human 
beings, for the capacity to feel pain, there 
are a great many animals with such simple 
nervous systems that it would be hard to 
believe they could feel anything more than 
attraction or repulsion to different stimuli. 
Exactly why a living being should be 
valued based on what comes down to its 
supposed similarity to human beings is 
something that vegans should have to 
explain. 

If it is domination to kill, why do we respect 
animals and not plants? If it is wrong to 
cause pain, why do we give animals the 
benefit of the doubt, and give other living 
things the short shrift when in neither case 
is it certain if or what they feel? Is our only 
criterion their similarity to us? Could the 
advanced ethical arguments of veganism 
be little more complex than those PETA 
posters that always champion cute 
puppies, and never crabs or cockroaches? 

In any case, the downward extension of 
the right not to feel pain to those creatures 
most similar to ourselves (but only similar 
to us in a mechanical understanding of 
ourselves) closely mirrors the extension of 

democratic rights from an elite to 
the majority of humankind. This 
extension was not a gradual 
sequence of delayed charity but 
a violent process that 
incorporated the new citizens 
into the rationalistic Cartesian[2] 

conception of man [ed. – see 
'The Matter of Knowing Who 
We Are']; rights were a trojan 
horse for a more detailed 
domination. Vegan morality, in 
other words, constitutes another 
alienation from nature; to 
prevent killing or the infliction of 
pain, human society would have 
to remove all remnants of 
ecosystem relations from our 
food production, producing 
human and natural spheres that 
ideally do not touch at all. 

This alienation is most obvious 
in the bizarre aversion to pain 
expressed by some ethical 
vegans. Rather than 
constructing a sensible ethical 
framework, in which it is simply 
wrong to lock up another living 
thing or to enforce coercive non­
reciprocal relationships with 
other living things, the veganism 
which is based on a prohibition 
of killing permits the 
contradiction of killing plants by 
elaborating an immorality of the 
causing of pain. (As a side note 
regarding non­reciprocal 
relationships, it is important to 
recognize the centrality of 
coercion in order to distinguish 
between non­reciprocal 
Authority and non­reciprocal 
parasites, the latter inhabiting an 
important ecosystemic niche). 

I find it hard to understand 
someone who does not 
comprehend that pain is natural, 
necessary, and good. When we 
inflict pain on others, our 
faculties of sympathy provoke 
a conflict within us, and such 
conflict is also good, because 
it makes us think and 
question what we’re doing, 
whether it’s necessary, and 
whether there’s also an element of the 
beautiful in it. Evolving to eat animals 
and also to feel sympathy, our biology 
saddles us with a choice. Either we 
form an intimate relationship with that 
which we eat, understand it as a 
privilege to accompany the other 
creature in its last moments, and look 
forward to the day when we will also be 
killed and eaten; or we avoid this 
difficult process by forming an ideology 
so we know that what we are doing, a 
priori, is right, and therefore not a 

cause for conflict, sympathy, or doubt. 
The depersonalization and degradation of 
animals that accompanies ideas of human 
supremacy is one such ideology that 
accomplishes an end run around emotional 
conflict. Veganism, which extends human 
supremacy downwards to include the 
whole of the animal kingdom and 
depersonalizes the rest of the natural 
world, is another. With both the loud, proud 
meat­eaters and the vegans, the effect is 
the same: to not have to feel sympathy or  
respect for the living beings which you 
must kill in order to survive. 

“There is no difference [between plants and animals 
in terms of their aliveness]. That we think there is is 
a direct result of our schooling, which has taught us 
inaccurate maps of the reality around us. Plants have 
as sophisticated a neural network as most animals, in 

some instances their neural networks dwarf our 
own. We are the only culture in the history of the 

world that has forgotten this. To think that plants are 
sentient, as we are sentient, is a huge step. For many 
people taking the next step and understanding that 

places also contain livingness, that they extend 
meanings outward to us is even harder. Still, all of 
us have walked into a restaurant with a friend and 

suddenly stopped and said, “This place feels funny, 
let’s leave.” If we extend that feeling capacity 

outwardly into the wild of the world we immediately 
feel the livingness and intelligence of place. All 

cultures prior to the emergence of Christianity and 
Islam understood this. Once we reclaim that 

understanding it is much harder to treat the outside 
world carelessly, for we know, deep within 

ourselves, that it is as alive as we are alive and that 
caring that we feel interferes with careless attitudes 

and behaviors. [M]ost of us have been trained to see 
the plant world as a simple, and unintelligent 

background to the human world. It takes many years 
to escape that training, still it proceeds in slow 

increments. The first step is to allow the sense of 
wonder we had as children to return, to let ourselves 
feel the touch of the world upon us and to follow its 

lead. It begins with simple things such as coming 
upon a magnificent old growth tree in a forest and 
being overcome with the feeling that it engenders

in us.” – Stephen Harrod Buhner
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From Boycott to Insurrection
A great many vegans do not believe that it 
is fundamentally wrong to kill for food, but 
they understand the shamefulness of 
locking living beings up in cages, and 
therefore of the meat industry. As long as 
the meat industry exists, they want no part 
of it. Maybe they see their veganism as a 
boycott of the industry, which, along with 
other tactics, will bring it down, or maybe it 
is simply a coherent emotional response. 
More likely to approve of freeganism[3], this 
type of vegan will say that they might eat 
meat if they lived in a healthy, ecologically 
sustainable society, but within industrial 
society they consider it impermissible. It is 
important to distinguish between these two 
types of radical vegans – those who think it 
is absolutely wrong to eat meat and those 
who think it is situationally wrong, leaving 
aside for now non­evangelical vegans who 
see veganism as a choice befitting their 
particular struggle – because the moral 
vegans will often respond to criticisms of 
vegan ethics with arguments based on the 
tenets of situational vegans, confusing the 
distinction between the specific context 
they use rhetorically, and the absolute 
ethics they use it to defend. For example, a 
typical response to the first version of this 
article deliberately conflated the two 
arguments, dodging the ethical criticism of 
veganism by falsely painting it as an 
ethical apology for the factory system of 
food production. As can clearly be seen in 
the preceding section, the ethical criticism 
is based in the possibility of a healthy, 
ecological, non­industrial relationship with 
our food. In this section, the struggle 
against industrial food production is taken 
as a given, and the only criticism made 
against veganism in this respect regards 
its efficacy in challenging and undermining 
this industry. 

While they can be counted on to be less 
manipulative than moral vegans, practical 
vegans generally obscure the true 
functioning of capitalism and thus hinder 
the struggle against animal exploitation 
and ecocide, two phenomena which 
cannot be viewed entirely separately, even 
though animal rights, and certain versions 
of animal liberation, highlight the former at 
the expense of the latter. 

Although it seeks to be strategicAlthough it seeks to be strategic  
in nature, practical veganismin nature, practical veganism  

creates a false understanding ofcreates a false understanding of  
capitalism and a false sense ofcapitalism and a false sense of  

moral purity or superiority, bothmoral purity or superiority, both  
of which are fatal to the struggleof which are fatal to the struggle  

against domination. against domination. 

In the first place, true veganism is 
impossible for anyone who lives within 
capitalist society. Most fruits and 
vegetables are pollenated with bees or 
wasps, many of which are commercially 
farmed. A substantial proportion of fields 

are fertilized with manure or slurry from 
industrial meat farms. The commercial 
alternative to this, generally, is chemical 
fertilizer, which constitutes mining and the 
destruction of the oceans: is veganism in 
this case any kind of step forward? (Or, to 
use another example, when a friend asked 
me to hand her her jacket, which, she self­
righteously pointed out, was not made from 
animal skin, her sense of superiority was 
quickly deflated when I said, “Here’s your 
jacket made from petroleum products.”) 

It goes further than this. Imagine a vegan 
vertical monopoly that produces food, from 
start to finish, without bees, without 
manure, and hell, let’s pretend they even 
use organic fertilizers and pesticides, and 
don’t use giant tractors that crush moles, 
insects, and other animal life. Only rich 
people would be able to afford this food, 
but regardless of the final price, all profit 
made from the buying and selling of this 
food represents a return on investment, a 
cash flow that a diverse web of banks, 
insurance companies, and investors turn 
right around and put into other industries – 
the weapons industry, clothing 
manufacture, vivisection, adventure 
tourism, prosthetic devices, turkey 
factories, cobalt mining, student loans, 
it doesn’t matter. 

Let’s put this more concretely. Every 
single vegan restaurant in the 
world, as long as they meet the 
minimum definition of a restaurant 
(selling food) supports the meat 
industry, because in industrial 
civilization, there is no meat 
industry and vegetable industry, there 
is only Capital, expanding at the 
expense of everything else. 

The vegan argument against stealing meat 
is indicative: if you steal meat, the 
supermarket may lose money, but they will 
order more meat product to replace their 
stock, so more meat will be consumed. 
However, it is the profit made by the 
supermarket that is reinvested primarily in 
food distribution of all kinds, and 
secondarily in all other industries 
imaginable. What’s good for veganism, in 
this case – buying vegetables and not 
stealing meat – is good for capitalism, bad 
for the planet, bad for animals. Ethical 
consumption of any kind is a mirage. All 
consumption fuels Capital and hurts the 
planet. Stealing meat is better for animals 
than buying vegetables from a 
supermarket, but both stealing and buying 
are a dead end as long as we don’t 
dismantle the industrial civilization that is 
destroying the Earth and exploiting or 
liquidating all its inhabitants. 

Not only is there no modern example of an 
effective boycott against an entire product 
category as opposed to a single brand, the 
very idea of better consumer choices 

represents how environmental movements 
of various stripes have aided capitalism. 

When the reformist environmentalists of 
the ’80s promoted responsible 
consumerism (e.g. 101 Things You Can Do 
to Save the Planet), they played their part 
in increasing domestic electricity efficiency 
in the US. This increase in efficiency 
enabled a decrease in prices, which 
allowed an increase in total electricity 
consumption, and all the accompanying 
consequences for the environment. Within 
a market economy, a decrease in meat 
consumption could lead to a decrease in 
meat prices, which would lead to a net 
increase in meat consumption as those 
segments of the population not yet won 
over by veganism take advantage of the 
drop in prices. 

Some mythical vegan movement that 
became large enough to cause a collapse 
in the meat industry through boycotts and 
accompanying sabotage would find itself in 
a dead end, having promoted a change in 
capitalism that would allow greater 
efficiency in world food production, a 
higher world population, and the 

destruction of 
ecosystems on a 

greater scale. The 
alienation from 

nature would 
reach its 
logical 
conclusion: 
most animals 
would be 

freed from 
their cages, but 

they’d be fucked 
all the same. 

Not only does veganism 
encourage an ignorance of market 
mechanisms, it also conflates 
consumption with agency and thus 
promotes a fundamental democratic 
myth. People are held responsible for what 
they buy and consume, and therefore the 
consumer arena is portrayed as one of free 
choice, rather than a violently imposed role 
[ed. – see Return Fire vol.3 pg87]. All the 
violence and domination of the capitalist 
system is ingrained in the role of the 
consumer, in every corner of a society 
based on the production, buying and 
selling of commodities. Except for the most 
skilled of evaders, and the inhabitants of a 
few remote jungle and mountain regions 
(all of whom base their antiauthoritarian 
subsistence strategies in part on hunting[4]), 
it is impossible to opt out of capitalism. A 
vegan lifestyle in no way damages 
capitalism, ends ecocide or animal 
exploitation, or severs one’s material 
connections to even just the animal 
industry, given the interlaced nature of 
industrial society. Assuming that veganism 
has anything to do with animal liberation 
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would be like calling an anarchist a 
hypocrite for having a job, driving on state 
highways, going to a hospital, or 
occasionally opting to follow the law. The 
exploitation of animals and the destruction 
of the environment are hardwired into the 
present system. What matters is that we 
fight this system. What we eat and what 
we buy or don’t buy in the meantime are 
choices whose only ramifications are 
personal. 

The nature of industrial society is 
completely missed when we see agency 
in consumer choices. As long as we take 
care of ourselves and our comrades, how 
we survive the blackmails of capitalism is 
unimportant. The only thing that matters 
are our attacks against the existing 
system. Political veganism is an exercise in 
irrelevance. 

It is no coincidence that many of those 
anarchists who reconquered the ability to 
feed themselves – rewilding, scavenging, 
or setting up farms – were among the first 
to abandon veganism. They had left 
consumerism behind, inasmuch as they 
could, and were coming in contact again 
with natural realities, and reciprocal 
relationships that don’t fit into easy ethical 
frameworks [ed. – see Return Fire vol.4 
pg95].

The Healthiest Diet
Before I point out some common vegan 
health misinformation, it’s only fair to point 
out the lies on the other side. The most 
common scientific argument I’ve ever 
heard against the universal applicability of 
a vegan diet states that people of certain 
blood types need to eat meat in order to 
survive. I looked it up, and the study is 
thoroughly discredited, and it was flimsy to 
begin with. Furthermore, to the best of my 
knowledge, the dairy industry propaganda 
that milk is good for your bones is also 
false; broccoli, in fact, is much better. But a 
lot of research and a determination not to 
be suckered by fables from either side has 
led me to the conclusion that not everyone 
can be healthy on a vegan diet. Most of all, 
personal experience and the experiences 
of friends has corroborated that 
conclusion. 

To the best of my knowledge, the following 
facts are solid, and rarely mentioned by 
those vegans who ply the supposed health 
advantages of their diet: 

– humans evolved on an omnivorous diet; 

– different people need different amounts 
of various nutrients, such as iron and B12; 

– some people have lower or higher 
absorption rates of these nutrients; 

– dietary pills are often an unreliable 
source of nutrients, not only because they 
are generally produced by profit­interested 
companies, but also because humans 

evolved to absorb their nutrients from food 
and not from pills (in the case of iron, 
dietary pills and “iron­fortified” foods 
contain the inferior non­heme iron from 
plant sources); 

– heme iron, which is only found in animal 
sources, has an absorption rate of 
between 20% and 35% whereas the non­
heme iron found in plant sources has an 
absorption rate of between 2% and 20%; 

– absorption rates of heme iron is always 
high, whereas absorption rates of non­
heme iron are affected by other dietary 
elements (animal protein and Vitamin C 
raise non­heme absorption rates, soy 
proteins and the phytic acid found in leafy 
greens lowers the non­heme absorption 
rates); 

– unabsorbed iron, whether from pills or 
non­heme iron, damages cell tissue and 
causes health problems; 

– lack of iron or especially B12 can build 
up over time and take years to manifest in 
health problems, but when such problems 
arise they can be gravely serious; 

– there are no vegan foods that are 
naturally high in iron; 

– zinc, another important mineral, is 
lacking in many vegetarian diets, and is 
also blocked by the phytic acid in leafy 
greens; 

– B12 is not found in plant sources, a B12 
deficiency is extremely dangerous but it 
can take 5–20 years to manifest, and its 
symptoms are masked by the folic acid 
which abounds in vegan diets; 

– vegan B12 can only be reliably gotten in 
certain brands of nutritional yeast, 
although some people’s bodies reject the 
yeast, or in pills or artificially fortified foods, 
which often have low absorption rates. (For 
myth­busting regarding vegan foods that 
are supposedly high in iron, or the 
argument that humans are naturally 
vegetarian, see the appendix [ed. – 
omitted for lack of space, but available with  
the original text at theanarchistlibrary.org]). 

It follows from the above facts that 
some people, provided they are 
extremely conscientious about their 
diet, can live healthily and happily on a 
vegan diet. A few will feel bad on such a 
diet from the get go. And a larger 
group, after a matter of years, will 
become increasingly unhealthy and 
even develop anemia or other 
conditions. A friend of mine who had 
never accepted my arguments against 
veganism finally ended ten years of 
veganism only after her body demanded it 
of her. She had developed anemia, a 
severe shortage of B12, and depression, 
and was feeling so bad that she was 
becoming suicidal. The arrogant, cultish 
commentary of, “if you’re not a vegan now 

you never were,” simply doesn’t apply to 
her. She’s someone who is extremely 
dedicated to animal liberation, who has put 
her freedom and her body on the line, who 
has always been conscientious about her 
diet. In the first few years, she did great 
with a vegan diet, but after long enough 
she caused herself health problems that 
she could no longer ignore. Her case is 
more dramatic than most, but it’s probable 
that a lot of the time, what appears to be 
the loss of motivation to maintain a diet is 
related to the general loss of motivation 
that accompanies anemia or a B12 
shortage. Other times it’s just the case that 
people are listening to their bodies without 
realizing that’s what they’re doing. 

Regardless, when we hear someone tell us 
that a vegan diet can work for anyone, and 
if we gave up on it it’s because of a 
personal failing, we know in our bones and 
in our guts that this is just ideological 
authoritarianism. When we weren’t eating 
meat, we experienced it the same way 
when some jerk told us we had to eat 
animals. Eating, ultimately, constitutes a 
very personal relationship. A sure way to 
make an enemy is to devalue their diet. 
Which again raises the question of the 
strategic common ground constituted by 
veganism. Looking at vegans as a whole, 
and at anarchists as a whole, with whom 
do we feel more affinity? 

The supposed health benefits of veganism 
are not as simple as they are often 
presented. Many of the studies cited by 
vegans to their favour do not actually 
measure a strictly vegan diet, but mix 
vegans in with those who eat very little in 
the way of animal products (i.e. the studies 
will ask respondents if they eat meat “less 
than once a week, two or three times a 
week, once a day” and so on). Once there 
are more vegan capitalists, such studies 
will surely find their funding[5] (it won’t be 
long now), but until recently, the scientific 
establishment hasn’t been so interested in 
reifying veganism as a category so much 
as comparing relative amounts of different 
food groups in a diet. These studies are 
also affected by the fact that vegans and 
vegetarians tend to be more health 
conscious and wealthier, meaning that 
regardless of the meat question, they’re 
putting higher quality food in their bodies. 

The arguments about meat consumption 
being bad for the heart are complicated, 
but vegan interventions in these arguments 
have tended towards simplification. High 
cholesterol in the blood can be bad for the 
heart, and meat is astronomically higher in 
cholesterol. However, the body is not a 
machine you pour ingredients into. 
There is no strong connection between 
cholesterol in the diet and cholesterol in 
the blood stream. Furthermore, cholesterol 
is an important nutrient. Some studies 
have suggested that animal fats trigger 
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cholesterol build­up in the bloodstream, but 
other studies point out that the former 
conflate saturated fats from animal sources 
with transfats, which come from processed 
vegetable oils and abound in many vegan 
diets. There is a general consensus on the 
harmfulness of transfats, and a multiplicity 
of studies that allege some health risks 
and some health benefits from animal fats. 
What seems to be undisputable is that 
there are many benefits from animal fats, 
and all of the health risks are neutralized 
by sufficient physical exercise and enough 
fiber in the diet. On the other hand, 
someone who does not lead an active life 
and has little access to fresh food should 
not eat red meat, although baked, boiled, 
or raw fish will generally improve their 
health. 

An undisputed fact is that in the countries 
with the longest life expectancy, and 
generally also those with high rates of 
heart health, people tend to eat moderate 
to high amounts of animal fats, but very 
low amounts of processed foods. 

As far as the heart goes, what is most 
certain is that fiber is good for it. There’s 
no point beating around the bush: meat 
has no fiber. But if meat is not crowding 
plants out of one’s diet, it probably isn’t bad 
for your heart, and no study I’m aware of 
has demonstrated that meat in moderate 
quantities is bad if it is accompanied by 
lots of fiber and exercise. In other words, 
by most accounts, a diet based on fruits, 
vegetables, and meat is healthier for most 
people than a diet based on fruits, 
vegetables, and grains. But the heart is 
not the only organ in the body. What I’ve 
never heard a vegan mention are the 
studies documenting the negative health 
consequences of a diet lacking animal fats, 
such as higher rates of depression, fatigue, 
and violent death. Nor do many vegan 
websites mention that soy is toxic when 
unfermented (nearly all commercial tofu, 
and all TVP, is unfermented). Only tempeh 
and authentic bean curd pass this hurdle. 
As for seitan, though it is not a soy 
product, the gluten it is made from is bad 
for a comparable percentage of the 
population as the cow milk which vegans 
often demonize. Soy dust is also an 
allergen that increases asthma rates, 
particularly in port cities where rainforest 
soy is unloaded and sent to market. 

Given the moralistic weight of the concept 
of the “natural” [ed. – see Return Fire 
vol.1 pg24], it is no surprise that some 
vegans have alleged meat consumption to 
be unnatural for humans. The fossil record, 
the diets of the most closely related 
primates, the length of our intestines, and 
our ability to digest raw meat all point to an 
omnivorous diet going back to the 
beginning of the species. The specific 
allegations regarding evolution are 
debunked in detail in the appendix. 

Religious Tendencies
The almost systematic presence of 
misinformation in specifically vegan circles 
indicates a religious quality to veganism. 
Many vegans consistently formulate their 
lifestyle as part of a dedicated struggle for 
liberation, but those who are exempt from 
the critique of dogmatism should still be 
asked why they choose to create common 
ground with those vegans who are 
moralistic and manipulative. 

Dogmatism is in many ways reinforced by 
the very construction of veganism. 
Veganism creates a righteous in­group on 
the basis of an illusion of purity. Many of us 
have had the frustrating experience of 
arguing with vegans who go in circles, 
claiming that they do not support the meat 
industry even after they are forced to 
acknowledge that all industries are 
interconnected; we are reminded of 
arguing with Christians whose every proof 
comes back to the bible, or more precisely, 
their desire to believe in it. The fact that the 
idea of purity or non­responsibility does not 
square with how capitalism actually 
functions, and thus a vegan diet which 
does nothing to materially attack the 
structural causes of animal exploitation 
cannot be accepted, because the actual 
meaning of veganism, as such, is the 
embrace of the illusion of purity, the 
entering of the in­group. 

The existence of this in­group can also be 
seen in the place of vegetarians on the 
moral hierarchy. Any well read vegan 
knows that, within their own logic of 
responsibility, a vegetarian is just as 
responsible as a meat eater for animal 
exploitation, because the production of 
eggs or dairy is integrated with meat 
production, in that morally direct way they 
find somehow more visible than, say, the 
integration of the transport industry with 
meat production[6]. However, the vegan 
who is prone to judge or prosyletize (who 
is not every vegan, and perhaps not even 
the majority, but a common enough figure) 
will place the vegetarian who consumes 
milk daily higher up on the moral scale 
than the omnivore who eats homegrown 
fruits and vegetables and eats meat once a 
week. 

Another religious feature of veganism can 
be found in its concept of liberation or 
solidarity. The vegan model is remarkably 
similar to the militant Christian charity of 
the abolitionists, given the fact that they 
are speaking in the name of beings who 
do not speak for themselves, and 
building solidarity with allies who will 
never criticize or demand anything of 
them (in the case of the abolitionists, the 
ideal of the mute slave was not a reality but 
a desired condition reinforced by the 
general lack of direct communication 
between the abolitionists in the North and 
the slaves in the South). Clearly, many 

animals struggle against being locked up, 
and nature in general throws down walls 
and erodes boundaries. But veganism, in 
the minority occasions when it is 
accompanied by actions for animal 
liberation, imposes an ethical space on the 
animal kingdom that other animals had no 
hand (paw?) in creating. Veganism 
refuses the possibility of learning from 
other animals – for me a precondition 
for real solidarity, but evidently not for 
them – by rejecting the development of 
an ethical framework in which we all 
depend on each other and sometimes 
eat each other, as in the animal world. 
On the vegan sanctuary farms, do they put 
the rescued foxes in with the rescued 
chickens? And if they feed the rescued 
dogs and cats meat instead of tofu, is it 
okay because they’re just animals, but 
we’ve risen above that kind of behavior? 
Such an attitude crosses the line between 
ally and savior. 

Go Omnivore
There are innumerable ways for 
omnivorous anarchists to live coherently 
and formulate a diet that realizes their 
struggle for total liberation in their daily life. 
Necessarily, this great diversity of diets 
would have one point in common: the 
recognition that, because capitalism is a 
coercive and totalizing imposition, purity is 
neither desirable nor possible, thus what a 
person eats should not model an ideal but 
highlight a conflict. 

This could take the form of scavenging or 
stealing to feed oneself. Both of these 
activities cultivate low intensity illegality 
and thus antagonism with the dominant 
system. And both, if they are realized 
within an expansive anarchist practice, 
suggest possibilities for elevating tactics 
and moving towards collective action. In 
the former case, one can sabotage trash 
compactors and other capitalist techniques 
of enclosing an inadvertently created 
commons [ed. – see Return Fire vol.4  
pg55] (the trash). In the latter case, one 
can organize proletarian shopping or 
supermarket raids [ed. – see Return Fire 
vol.2 pg25].

In places with easier access to physical 
space, such as rural areas or decaying 
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urban areas, one can seize land to create 
gardens and farms and promote the self­
organization of our own food supply. This 
tends to work better, and enable a fuller 
realization of anarchist ideals, if it is 
modeled on an ecosystem rather than a 
factory, which means gardens and farms 
with animals. Depending on the scale this 
could include bees, fish, chickens, goats, 
and more. Such projects will pose the 
difficult but necessary challenge of 
figuring out a mutual and respectful 
relationship among all the species that 
live off the farm; planning from within 
rather than from above, learning how to 
listen to the other beings that use the 
farm and allow them to impact the 
plans; and adapting new norms for 
dealing with the emotional conflict we 
should feel when we kill other living 
beings. 

In places where we have contact with 
wilderness, we can – as many people are 
doing now – relearn many important skills 
related to feeding ourselves. If this is truly 
done not as a hobby but as the realization 
of a desire for liberation, it will necessarily 
entail conflict with the State and interrupt 
state narratives of progress [ed. – see 
Return Fire vol.1 pg11] and citizenship 
[ed. – see 'The Matter of Knowing Who 
We Are']. Where indigenous peoples 
continue to practice their traditional forms 
of food production, they almost always find 
themselves in conflict with the State. 

And then there’s another take entirely, 
in which neither our diet nor anything 
else about our lives is purported to be 
consistent with our ideals. It’s a 
possibility that veganism seems to miss 
entirely, and it goes like this: many of us  
are poor. We eat whatever we can get from 
the dumpster, steal when the security  
guard isn’t looking, or buy what we can on 
a shitty wage. There is no dietary option in  
this world that satisfies us, not in the 
expensive eco­friendly supermarket, not in  
the cheap bulk section of a discount store 
that may or may not exist in our  
neighborhood, and certainly not in the  
permaculture farm outside of our city  
where the escapist hippies spend all their  
time feeding themselves while the world  
goes to shit. 

We eat whatever food we can, sucking 
down the poisons of this shitty world, just  
to live another day and gain another  
opportunity to wreak destruction, to attack,  
to destroy a small piece of what degrades  
us. Cannibalism is the norm in our world.  
We eat our fellow animals, raised in  
extermination camp conditions, we wear  
clothes made by fellow workers in 
sweatshops, we breathe air so polluted it  
gives us cancer, we walk down streets  
paved with petroleum byproduct, and we’re 
forced to spend a large part of our time 

exploiting and betraying ourselves. None 
of this is a choice, just a reflection of the  
fact that we live in hell. Until the present  
social order is destroyed and all of the 
cages and prisons opened and razed, the 
only choice we acknowledge is negation.  
Unlike the naïve vegan novice out to  
change the world, we don’t kid ourselves 
into thinking we can live our ideals. That’s  
exactly why we’re at war. 

If we seek to realize our struggle in our 
diet, abandoning veganism creates more 
possibilities for self­organization of food, a 
mutual relationship with our environment, 
bioregional flexibility and sensitivity, and 
anticivilizational ethics. If we reject the 
totality of this society or lack access to an 
autonomous space for maneuver, the only 
thing that matters is attacking the existent 
and sustaining ourselves in the meantime. 
In either case, an omnivorous diet makes 
sense. 

Stay Vegan
There is a major operative difference 
between the statements “I don’t eat any 
animal products” and “I am vegan.” All 
identity, on some level, is a political choice. 
The strategy behind the identity of 
veganism is poorly thought out. The 
practice of not eating animal products, on 
the other hand, may have a number of 
justifications. 

I don’t care to convince anyone to abandon 
a vegan lifestyle. There are plenty of good 
reasons to live that way, though the only 
ones I can think of are strictly subjective: 
some people feel healthier on a vegan diet; 
some people find it emotionally easier or 
more sensible to struggle for animal 
liberation if nothing they eat once had a 
face; some people do not want to put 
anything in their bodies that lived a tortured 
life, and veganism serves as an effective 
psychological barrier against some of the 
worst atrocities of capitalism, even if 
practically speaking it makes no difference 
in ending those atrocities or one’s material 
connection to them. 

What I intend with this article is to 
indignantly reject the much­tossed­around 
argument that it is incoherent for 
anarchists to eat meat, and morally 
superior for them to be vegans. I want to 
reach people who are dedicated to the 
principles behind veganism but whose 
bodies are suffering from the diet, to 
emphasize that it doesn’t work for 
everybody. I want to attack an ethical 
framework I find immature and overly 
civilized. And most of all I want to 
contribute to an end to the days when 
veganism is the norm in collective 
anarchist spaces, and anyone who does 
not follow this lifestyle is marginalized in 
every social center, at every conference. 
There are a great many reasons against 
generalized veganism. There is no reason 

why those of us who have already passed 
through veganism and out the other side 
should be closeted in common anarchist 
spaces, or treated as less dedicated in the 
struggle for the end of all forms of 
domination. 

Against consumer society,
against civilization,

until no one has to live in a cage!

1. ed. – “The Animal Aid Society's “Campaign to  
Promote the Vegetarian Diet” calculates that ten 
acres will feed two people keeping cattle, ten  
eating maize, twenty­four munching wheat, and  
sixty­one gulping soya. The same space would  
probably support one or fewer hunter­gatherers.  
There is nothing wrong with their humane effort  
“toward fighting hunger in the Third World” of  
course, but what is life to be like for the sixty­one  
people and what do we do when there are 122 
or 488? And what becomes of the Fourth World  
of tribal peoples or the Fifth World of nonhuman  
life? The quantitative­mindedness links them 
philosophically with the nationalistic maximizers  
who assume that military advantage belongs to  
the most populous countries, with the politics of  
growth­economists and with the local greed for  
sales” (Paul Shepard).

2. ed. – “[René] Descartes was the man who 
famously said “I think therefore I am” for those  
who haven’t studied classical philosophy (which 
is generally, in my opinion, a bunch of white men 
trying to place humans above the rest of the  
world, but that is a whole other can of worms).  
He is also the philosopher responsible for the  
popularization of the contemporary concept of  
the mechanization of the body and the body as  
an individual thing, separate from the context of  
its existence. Prior to Descartes, people thought  
that their bodies were part of a greater whole:  
their community and the larger community of the  
land they lived on. Descartes’ ideas were very  
appealing to the ruling class, who were trying to 
establish a new order: capitalism. In the infancy  
of capitalism, ideas about the body needed to  
change. Waged labour turned the body into  
capital, something that exists beyond the natural  
cycles of a wild human body. Capitalism required  
that the ruling class have more control over  
bodies in order to extract higher profits.  
Reconceptualizing the body as machine, as  
something that existed to be controlled and put  
to work, served the ruling elite in their  
enforcement of budding capitalism. Capitalism 
also required the newer idea of land 
privatization. Descartes ideas of the “individual”,  
something separate from all else, created a  
philosophy where land exploitation was 
justifiable. Humans who are not connected to a  
land base have an easier time exploiting it.  
There was much rebellion against Descartes  
ideas and against the beginnings of capitalism.  
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The peasantry did not easily accept the view of  
body as separate and rebelled against land 
privatization and waged labour. So it was in this  
time that almost 200 different crimes were 
punishable by death as a means of the ruling  
class to enforce capitalistic ideas and force 
bodies to act as controllable machines”  
(Descartes & the Creation of the Individual).

3. ed. – Freegans refuse non­vegan food/goods if  
they have had to pay for it, but will use it in some 
cases if they have stolen, found, or been given it.  
In this way they claim not to support the industry.

4. ed. – “Hunting is a social relationship between 
humans and animal persons carried on in terms  
and acts that signify, among other forms of  
sociality, respect, reciprocity, propitiation,  
sympathy, taboo, seduction, sacrifice, coercion,  
recognition, compassion, domination,  
temptation, surrender and various combinations  
thereof. Hunting is a culturally­informed,  
transpecific sociology. People are thus engaged 
in transactions with the spirits of animals that  
correspond to exchanges between human 
persons and groups. Especially these  
transactions are likely to resemble exchanges 
with relatives by marriage, insofar as the latter  
similarly involve fraught negotiations for the 
transfer of life­powers from one group to another.  
[Claude] Levi­Strauss relates a tradition  
(originally recorded by J.A. Teit) concerning the  
origin of the wild goat hunt along the Thompson 
River people of Northwest America, in which the 
goat principal is not only human but a brother­in­

law of the human hero. The latter is promised he  
will become a great hunter if he follows certain  
rules: “When you kill goats, treat their bodies  
respectfully, for they are people. Do not shoot  
the female goats for they are your wives and will  
bear your children. Do not kill kids, for they may 
be your offspring. Only shoot your brothers­in­
law, the male goats. Do not be sorry when you 
kill them, for they do not die but return home.  
The flesh and skin (the goat part) remain in your  
possession, but their real selves (the human part)  
lives just as before, when it was covered with  
goat’s flesh and skin.” In other Amerindian  
narratives, the hunter becomes a privileged son­
in­law of the spirit master of the game species by  
mating with the master’s daughter. Although the 
neo­Darwinian sciences of our animality,  
culminating in the current Evolutionary  
Psychology, would have it that we still suffer  
genetically from the ferocity that the human 
species found adaptive in its long history of  
surviving by the killing of animals, the  
ethnographic evidence is that hunting is  
generally more involved with making love than 
making war” (The Western Illusion of Human 
Nature).

5. ed. – One of the reasons we chose not to  
prioritise space for the appendix here is a  
skepticism we hold in general towards these 
kinds of studies (though it's certainly worth  
reading for description of vegan ideologues'  
manipulations within the scientific realm they  
appeal to the authority of). Dot Matrix's words on  
this resonate: “Science is so widely accepted 

that for many people it has in fact become 
synonymous with problem solving. Even people  
who are critical of most other aspects of the  
culture we live in, find themselves reverting to 
science when pushed to defend their ideas, e.g.  
anti­civilization anarchists who refer to biology  
when attempting to convince about an optimal  
diet, or to anthropology to prove the superiority  
of their blue print for future societies. [...] On a  
practical level there is the understanding that  
scientists are operating within a system that is  
based as much (if not more) on hierarchy and 
funding as it is on paying attention to what is  
actually going on around us. There are multiple  
accounts (even from conventional sources)  
showing that who is funding a study has a  
substantive impact on what the study discovers,  
from tobacco’s impact on health to the possibility  
of restricting the spread of genetically modified  
organisms, but these examples are merely the 
most obvious. The more subtle ones have to do  
with how we ask questions (“when did you stop 
beating your child?”), who we ask questions of  
(related to the questioner’s access, biases,  
language, etc.), what questions we think to ask,  
and how we understand the answers we get, as  
well as what meta­interests the questions serve 
(how are the assumptions of this culture fed 
and/or challenged by who, how, and of whom 
these questions get asked?). [...] While on one  
hand science is a response to the superstition  
and hierarchy associated with religion, it also  
continues christianity’s theme of a pure abstract  
and universal truth, separate from the sludge of  
everyday life, with scientists and doctors in the  
position of clergy that is, people who know more  
about us than we do. Some people believe in  
science (as something they don’t understand 
that can solve their problems) in ways similar to  
how others believe in god. Some people cite  
scientific references the way that other people  
cite scripture. Traditionally, science posits a  
neutral objective observer, a fantastical being to 
compare to any angel or demon: this neutral  
observer has no interest other than truth, which  
comes from information, and information is  
received inside of laboratories, with carefully  
identified variables and carefully maintained  
control sets. (The mystification of this awesome 
observer is only magnified, not ameliorated, by 
the addition of peer review, in which a body of  
knowledgeable colleagues examine the 
experiments and data to verify their validity).”

6. ed. – “Oil spills damage bird­nesting sites,  
coat beach habitats in sludge, and poison and  
directly kill fish, birds, and other marine life.  
Pipeline construction destroys wildlife habitat. Oil  
refineries spew pollution into waterways,  
poisoning animals and destroying their breeding  
sites. This says nothing of the resource wars for  
oil that have claimed hundreds of thousands of  
lives, and continue to, in Afghanistan, Iraq and  
Africa, as well as destroyed the ecological  
integrity of those regions. The fact is, organic  
soybeans used for tofu, tempeh, and fake meats,  
just like any other product in the store, use the  
same industrial distribution system that  
consumes enormous amounts of oil and other  
resources to package, store, transport, and  
distribute food and non­food commodities the 
world over. This translates into mountainsides  
and rivers destroyed from mining fossil fuels,  
forests cleared for packaging materials, chemical  
pollution from the manufacture of the inks,  
adhesives and lubricants, and so on and so 
forth. All these industrial processes poison  
animals and destroy their habitats” (The Harvest  
of Dead Elephants).

“My relationship to other animal species is mechanical and
disconnected. Aside from pets and pests, I relate indirectly to livestock

through mediation of an enormous industry which uses techniques I barely 
understand and which I am shielded from by my life in a city. Unlike with pets, I can 

only relate to livestock categorically. I can form no bonds with particular cows, 
chickens, pigs, and fish. I can only consider them all generally, as the multiplied 

reiteration of livestock I have met and the treatment I am aware that they receive. What 
I am actually presented with in my everyday life are various cuts of raw meat, 

products which may or may not be based on animal substances, menus with pictures 
of prepared dishes, items that were tested first on other animal species, and 

propaganda put out by corporations and/or activist groups. Livestock and lab animals 
are represented to me, but they aren’t actually a part of my experience. This is true for 
everything I eat, wear, medicinally treat myself with, and use. The world that I live in 
is a giant, illustrious production that has been designed by human beings, for human 

beings… to shelter each of the individuals who can afford it, away from the 
wilderness, from agriculture, from mass-production, from landfills, and from slums. 
[...] Although there are some cracks through which unwanted elements seep through 
and into my everyday life: pollution lowers the air quality, global warming fucks with 
the weather, a disease will gain entry through products, the tap water tastes terrible, 

animals being transported can sometimes be seen on the roads, a forest fire will make 
the headlines, etc. Regardless, the way in which consumption takes place – although 

changing – doesn’t speak to the origins of the materials very loudly. Before the 
problem of what to consume is the problem of how to go about consuming. Perhaps 

even the question of how to go about producing! What would most effectively change 
my relationship to other animal species is those more basic questions which would 

dramatically alter the way I confront that which I consume. Without those changes, all 
of my consumption choice is derived from abstract considerations, from the world of 
representation. […] There are times when I may feel like I have been tricked and if I 
had known better, would not consent to the consumption of one product or another. 
But the fact of the matter is that where consent is concerned, it is my own consent 

which is to be questioned and not that of the entities which I am making decisions for 
one way or another… whose life quality and quantity is calibrated by the mechanisms 

of markets and conditions produced by human civilization.” – squee
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[ed. – Drawn from two Paul Shepard essays, 'Animal Rights & Human[ed. – Drawn from two Paul Shepard essays, 'Animal Rights & Human   
Rites' and 'Searching Out Kindred Spirits'.]Rites' and 'Searching Out Kindred Spirits'.]

[Today's concern [Today's concern for the well-being of animals] has an Orientalfor the well-being of animals] has an Oriental[1][1]  

expression, a logic by which rights of creatures, so frustrating inexpression, a logic by which rights of creatures, so frustrating in  
their semantic and practical aspects, can be serenely refined to thetheir semantic and practical aspects, can be serenely refined to the  
purity of nonkilling. A recent example of this view was Albertpurity of nonkilling. A recent example of this view was Albert  
Schweitzer, who, combining St. AugustineSchweitzer, who, combining St. Augustine[[22]] with Hindu Jainism with Hindu Jainism[[33]],,  
was devoted to the protection from death or injury of all life,was devoted to the protection from death or injury of all life,  
however minute or inconspicuous. Schweitzer's “reverence for life”however minute or inconspicuous. Schweitzer's “reverence for life”  
was an endless chain of excruciating decisions in all things medicalwas an endless chain of excruciating decisions in all things medical  
and horticultural. and horticultural. His unshakable conviction of the rights of lifeHis unshakable conviction of the rights of life  
over death and of the priority of human value did not mitigateover death and of the priority of human value did not mitigate  
his sombre sense of judgement and responsibility.his sombre sense of judgement and responsibility. For him, too, For him, too,  
the care of life was associated with giving shelter. He kept captive athe care of life was associated with giving shelter. He kept captive a  
small menagerie of wild animals so that he could admire them. Assmall menagerie of wild animals so that he could admire them. As  
among all wild captives made into pets, these animals wereamong all wild captives made into pets, these animals were  
amputated from their gene pool and from fellow creatures andamputated from their gene pool and from fellow creatures and  
habitat; no amount of loving care could prevent them fromhabitat; no amount of loving care could prevent them from  
becoming neurotic and flabby monsters.becoming neurotic and flabby monsters.

Schweitzer's impulse to Schweitzer's impulse to “extend to all all that respect which we“extend to all all that respect which we   
have to our own,”have to our own,” however much influenced by Eastern thought, is however much influenced by Eastern thought, is  
clearly related to Western humanitarian social justice. clearly related to Western humanitarian social justice. It was partIt was part  
of the colonial mind, a kind of obligation to those “lessof the colonial mind, a kind of obligation to those “less  
fortunate” on a scale where rank is confirmed as much byfortunate” on a scale where rank is confirmed as much by  
responsibility as privilege. Charity has always had something ofresponsibility as privilege. Charity has always had something of  
the readiness to be resigned to a status quo the readiness to be resigned to a status quo [ed. – and indeed[ed. – and indeed   
this was borne out in Schweitzer's paternalistic conduct towardsthis was borne out in Schweitzer's paternalistic conduct towards   
the recipients of his 'aid' in the colonies, despite his criticalthe recipients of his 'aid' in the colonies, despite his critical   
filibuster]filibuster].. That the relationship between nonhuman species should That the relationship between nonhuman species should  
require human intervention, though as old as the old “dominion”require human intervention, though as old as the old “dominion”  
precepts in Genesis precepts in Genesis [ed. – see [ed. – see Return Fire vol.4 pg40Return Fire vol.4 pg40]], could only, could only  
be acted upon by those who knew themselves to be the instrumentsbe acted upon by those who knew themselves to be the instruments  
of of God's will. Even so, Schweitzer is no exception to the generalGod's will. Even so, Schweitzer is no exception to the general  
sense of alienation that preoccupied European philosophy andsense of alienation that preoccupied European philosophy and  
literature at the time literature at the time [1920's-30's][1920's-30's], for it was a strategy in which, for it was a strategy in which  
humanism and technology combined to prove humanhumanism and technology combined to prove human  
transcendence.transcendence.

[…] Apprehension of connectedness to nature is precisely the[…] Apprehension of connectedness to nature is precisely the  
weakness of Western ethics. Marriage and diet are the universalweakness of Western ethics. Marriage and diet are the universal  
means and symbols of relationship. […] In the cynegetic means and symbols of relationship. […] In the cynegetic [hunting-[hunting-
gathering] gathering] view the world is an exquisitely elaborated comity lacedview the world is an exquisitely elaborated comity laced  
through with eating habits, the most conspicuous and importantthrough with eating habits, the most conspicuous and important  
threads of connection and significance. When one senses, howeverthreads of connection and significance. When one senses, however  
momentarily, that experience of a world of beings which itmomentarily, that experience of a world of beings which it  
produces, the loneliness of modern humankind can be seen as anproduces, the loneliness of modern humankind can be seen as an  
ecological as much as a social phenomenon. No one could beecological as much as a social phenomenon. No one could be  
lonely in a world so richly populated.lonely in a world so richly populated.

[…] Diversity and kinship of life not only[…] Diversity and kinship of life not only  
include the fact of death but require it. include the fact of death but require it. 

Causing death – requiring it in order to live – pricks ourCausing death – requiring it in order to live – pricks our  
conscience. In the city, it is possible to hire professionals who hideconscience. In the city, it is possible to hire professionals who hide  
the death in the slaughterhouse. But in the world at large, the huntthe death in the slaughterhouse. But in the world at large, the hunt  
must be faced. […] Among traditional hunters, intelligent quarrymust be faced. […] Among traditional hunters, intelligent quarry  
are the most prized and respected. are the most prized and respected. Animals are not classified intoAnimals are not classified into  
levels of significance that excuse the killing of “lower” formslevels of significance that excuse the killing of “lower” forms  
and preserve the “higher.”and preserve the “higher.” Instead, it is just those great sensitive Instead, it is just those great sensitive  
beasts – aurochs, horses, elephants, and bears – that are mostbeasts – aurochs, horses, elephants, and bears – that are most  
appropriately killed and most deeply revered. Where we seem theappropriately killed and most deeply revered. Where we seem the  
consumption of animals as participation in the transfer of energy, asconsumption of animals as participation in the transfer of energy, as  
do traditional hunters, they also see it as the movement of ando traditional hunters, they also see it as the movement of an  
endless spiritual flow. To live and to die is to be surrounded byendless spiritual flow. To live and to die is to be surrounded by  
beings whose coming and going are intrinsic to life itself. beings whose coming and going are intrinsic to life itself. 

[…] The crucial moment in the hunt is not the “taking” of a life but[…] The crucial moment in the hunt is not the “taking” of a life but  
the moment of respect and affirmation for a giving world. the moment of respect and affirmation for a giving world. […] In[…] In  
the hunt, we focus our attention on the mystery of life-givingthe hunt, we focus our attention on the mystery of life-giving  
substance – a substance available only in death (whether that ofsubstance – a substance available only in death (whether that of  
plants or animals). [“Rights” and “ethics”] are pale, rational-plants or animals). [“Rights” and “ethics”] are pale, rational-
legalistic concepts. In the case of the hunt, such socially definedlegalistic concepts. In the case of the hunt, such socially defined  
concerns are wholly inadequate.concerns are wholly inadequate. In killing, some people try to In killing, some people try to  
work down the scale of life as they imagine it – from big, smartwork down the scale of life as they imagine it – from big, smart  
animals to the mindless fish – hoping at last to eradicate theanimals to the mindless fish – hoping at last to eradicate the  
butchering of bodies like their own. This frantic perpetuation of lifebutchering of bodies like their own. This frantic perpetuation of life  
is deeply inorganic, a denial of our own bodies. is deeply inorganic, a denial of our own bodies. 

It is, in truth, a denial of every aspect of our nature. We are eachIt is, in truth, a denial of every aspect of our nature. We are each  
porous, actively exchanging with the world at large porous, actively exchanging with the world at large [ed. – see[ed. – see   
Symbiogenetic DesireSymbiogenetic Desire]]. What we take in – and not only as physical. What we take in – and not only as physical  
food – becomes some aspect of the self. Perceptually, animalsfood – becomes some aspect of the self. Perceptually, animals  
constitute elements of the potential self as it grows. constitute elements of the potential self as it grows. In theirIn their  
taxonomy, animals provide us with the concrete reality oftaxonomy, animals provide us with the concrete reality of  
categories of existence. In our dreams, they model for us – ascategories of existence. In our dreams, they model for us – as  
reflected in our childhood mimicry in dance and play – our vastreflected in our childhood mimicry in dance and play – our vast  
range of feelings. range of feelings. 

The great miscalculation is to say, The great miscalculation is to say, “Welcome all births, save all“Welcome all births, save all   
lives.”lives.” Compassionate on the surface, its effect is to destroy life, in Compassionate on the surface, its effect is to destroy life, in  
the long perspective causing more havoc than does ordinarythe long perspective causing more havoc than does ordinary  
malevolence. The alternative is not an ascetic otherworldliness thatmalevolence. The alternative is not an ascetic otherworldliness that  
will will “deny birth and welcome death.”“deny birth and welcome death.” Instead, it is as if one were to Instead, it is as if one were to  
say, say, “Celebrate new life as provisional, affirm that death will“Celebrate new life as provisional, affirm that death will   
balance the scale, and accept that human beings are part of thebalance the scale, and accept that human beings are part of the   
whole.”whole.”  

Regardless of food habits, everything from protozoa to tigersRegardless of food habits, everything from protozoa to tigers  
incorporates other life to live – other life that must be searched outincorporates other life to live – other life that must be searched out  
and must die. All are hunted in turn. The great predatory carnivoresand must die. All are hunted in turn. The great predatory carnivores  
demonstrate it most plainly, but even they, in the end, are pursueddemonstrate it most plainly, but even they, in the end, are pursued  
by microbes, fungi, and plant roots. […] Like all human activity,by microbes, fungi, and plant roots. […] Like all human activity,  
hunting can run amok – in both killing and estrangement. hunting can run amok – in both killing and estrangement. We allWe all  
know of the modern abuse of hunting protocol, the secularknow of the modern abuse of hunting protocol, the secular  
trivialization of killing. […] We are easily seduced by our owntrivialization of killing. […] We are easily seduced by our own  
empathy because of our fear and outrage at the indifferentempathy because of our fear and outrage at the indifferent  
destructiveness around us.destructiveness around us. However, kindness towards animals However, kindness towards animals  
demands a true sense of kinship. To be kindred does not mean thatdemands a true sense of kinship. To be kindred does not mean that  
we should treat animals as our babies. It means instead a sense ofwe should treat animals as our babies. It means instead a sense of  
many connections and transformations – us into them, them into us,many connections and transformations – us into them, them into us,  
and them into each other from the beginning of time. To be kindredand them into each other from the beginning of time. To be kindred  
means to share consciouslymeans to share consciously in the stream of life. in the stream of life.

1. ed. – 1. ed. – Western fascination with, projection onto, but ultimately patronisingWestern fascination with, projection onto, but ultimately patronising   
of aspects in Middle Eastern, South Asian, and East Asian cultures;of aspects in Middle Eastern, South Asian, and East Asian cultures;   
famously a thrust of 19th century European art and literature.famously a thrust of 19th century European art and literature.

2. ed. – 2. ed. – St. Augustine (354-430), Roman African, early Christian theologianSt. Augustine (354-430), Roman African, early Christian theologian   
from Numidia, influential on Western philosophy, and helped formulate thefrom Numidia, influential on Western philosophy, and helped formulate the   
doctrine of original sin (to be remedied by the restraint of law on humans).doctrine of original sin (to be remedied by the restraint of law on humans).

3. ed. – From the same author: “The Buddhists’ contemporaries and fellow3. ed. – From the same author: “The Buddhists’ contemporaries and fellow   
travelers, the Jains, famous for ahimsa (harmlessness), are familiarlytravelers, the Jains, famous for ahimsa (harmlessness), are familiarly   
portrayed moving insects from the footpath. But this is not because theyportrayed moving insects from the footpath. But this is not because they   
love life or nature. The Jains are revolted by participation in the livinglove life or nature. The Jains are revolted by participation in the living   
stream and want as little as possible to do with the organic bodies, whichstream and want as little as possible to do with the organic bodies, which   
are like tar pits, trapping and suffocating the soul. Historically, it wouldare like tar pits, trapping and suffocating the soul. Historically, it would   
appear that both Buddhists and Jains got something from the Aryans, whoappear that both Buddhists and Jains got something from the Aryans, who   
brought their high-flying, earth-escaping gods from Middle Eastbrought their high-flying, earth-escaping gods from Middle East   
pastoralism. In the face of these invasions, the Hindus and their unzipperedpastoralism. In the face of these invasions, the Hindus and their unzippered   
polytheism [ed. – see polytheism [ed. – see Return Fire vol.4 pg41Return Fire vol.4 pg41] survived best in the far south] survived best in the far south   
of India, where the Western monotheists penetrated least. At a moreof India, where the Western monotheists penetrated least. At a more   
practical level, everywhere the “world” religions have gone the sacredpractical level, everywhere the “world” religions have gone the sacred   
forests, springs, and other “places” and their wild inhabitants haveforests, springs, and other “places” and their wild inhabitants have   
vanished. The disappearance of respect for local earth-shrines is virtually avanished. The disappearance of respect for local earth-shrines is virtually a   
measure of the impact of the otherworldly beliefs.”measure of the impact of the otherworldly beliefs.”

'  CONNECTIONS & TRANSFORMATIONS  '  
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The Ex­Worker Podcast: Who are we 
speaking with today, and where are 
we?

Tortuga: With Luciano Pitronello, el 
Tortuga, and we’re in the self­managed 
social center and autonomous library 
Sante Geronimo Caserio.

Ex­Worker: And how long has the space 
been around? Is it new?

Tortuga: Yes, it’s new. it’s been 3 or 4 
months since we got here and started 
setting things up, and it’s been just a 
month and a half that we’ve been able to 
open the doors to the public. 

Ex­Worker: Have you heard that there’s a 
book of your prison letters translated into 
English in the United States?

Tortuga: Yeah, I mean… I heard because 
you told me like a second ago, but it’s still 
a surprise. 

Ex­Worker: For those who haven’t read 
the book, can you give us a brief summary 
of your case, and if you have an idea of 
what the book covers, what’s in the book 
and in your letters?

Tortuga: Well, I transported a low­power 
bomb by hand to a branch of the 
Santander Bank in the early morning of 
June 1st, 2011 [in Santiago, Chile], around 
2:30 in the morning, more or less. Due to 
the premature detonation of the 
device, I was injured in my 
hands, my eyes, and my 
skin, because a certain 
percent ended up burnt. 
Afterward I spent about 
three months in a 
hospital, and then 
two more months in 
intensive care, but at that point I 
was no longer imprisoned, I had 
been moved to my mother’s 
house. From there I was charged 

under the anti­terrorist law and I ended up 
imprisoned in the hospital ward of 
Concesionada Prison, Santiago 1, because 
of the multiple injuries my body had 
sustained. 
From this regimen, which was a pretty 
difficult place to be since it wasn’t designed 
for somebody to be there permanently, but 
rather was a ward designed to receive 
prisoners or new arrestees as a kind of 
clinic, like for after somebody gets into a 
fight with another prisoner or after getting 
beat by the guards, after getting stabbed, 
or for people with illnesses that are easily 
treatable… so living there was, pretty... 
well, it wasn’t very normal. So it was there 
that I had to get used to the idea of living in 
that situation. 

The first few months of my incarceration 
passed, and after the visit of a loving 
comrade I got ready to write my first letter, 
and at the root of this was that my friend 
adviseme that the silence surrounding my 
situation was not a good sign for the rest of 
our comrades. Basically from there I wrote 
the first letter, about 7 months after the 
failed attack, which is entitled 'Letter to the 
Indomitable Hearts', which was published 
the 5th of January, 2012 if I recall correctly. 

After this would come a second letter, 
which would be a gesture of support and 
solidarity with Freddy Fuentevilla, Marcelo 
Villarroel [ed. – see Rebels Behind Bars;  
Concerning the Juridical Situation of  
Our Comrade Marcelo Villaroel  
Sepulveda], and Juan Aliste Vega, who at 
that time were in the middle of an 
international week of agitation and support 
for their case. And we should remember 
that just recently these three were 
convicted [ed. – see Return Fire vol.3 
pg52] in the Caso Security and the death 
of the police corporal Luis Moyano and the 
injuries of another police officer. But before 
then they spent many many years in prison 
[ed. – see Return Fire vol.1 pg72], and 
ever since I came to realize that prison is a 
kind of passage for any combatant or 
comrade who takes “the idea” [of 
anarchism] seriously, they’ve been in my 
everyday thoughts. 

So the way that I made myself present in 
trying to express solidarity with them, 

through the impossibility of being 
locked up in prison, and above all in 
the hospital ward, especially in the 

condition I was in, I told 
myself I would do 

something to 
show solidarity, 

which 
basically 
consisted of 
refusing to 
eat for 20 

hours a day and 
consuming two small 
meals. One of my letters 
resulted from this time, 

'AT THE ROOT OF MY SURVIVAL'
[ed. – The comrade Tortuga interviewed here was badly injured going into action. His right hand and  
three fingers of the left were amputated as a result, dozens of skingrafts were done, and (at least to  

begin with) his sight seriously damaged. While he was in intensive care on the verge of death, and the  
mother of his daughter raided and put in the media, Tortuga's own family denounced his ideas and way  

of life, freely telling police of his social circles. In letters that he composed while imprisoned,  
Tortuga brought up the consequences of struggle in the era of a global politics of 'anti­terrorism'  

– as well as more timelessly – in a way that bears reflecting on. “I will not deny that things were 
difficult, because there were days dark as the depths of the sea, when everything was crumbling around  
me, my life as I had constructed it went to shit. But this helped me, with the pain caused, to learn that all  

this I had built I had not made sufficiently solidly as to endure the praxis of my discourse. [If family,  
friends, comrades and lovers took off flying,] many thought that it would be better for me to just sink  

alone before I would take more people down with me, since they believe that I would never get back up  
from this, if all these people underestimated me because in their smallness they thought that they  

themselves wouldn’t be able to stand such a fall as mine, today they are not at my side, it is only for their  
mediocrity, because know this: I do not lack the affection to forgive them, after everything, not one of us  
was prepared for this. [...] And it is that on this occasion I can contribute with some examples, through  

which I encourage other comrades to share their experiences, since the possibilities of struggle are  
infinite, madness, rape, exile, mutilation, victory, torture, clandestinity, laughter, imprisonment, pain,  

betrayal, amnesia, dependency, beatings, humiliation, death, all of these, none, others, and so many  
more, and how many of the warriors in the street today who fight against power and its designs know 

this? That is, how prepared are we to assume the costs of the social war if we do not know these kinds  
of things? Can we speak of not repenting without having all this in consideration? [T]o be recognized as 
an enemy of authority is not easy, less so when you are labeled as a terrorist in the media, your social  
environment is affected almost unanimously[...] few are the brave who dare to remain with you. Public 

opinion does its work and through all the possible methods the system tries to isolate you. They 
don’t have to get their hands dirty with the death penalty anymore, these days the methods are more  

sophisticated and democratic [ed. – see Who Is It?]; they make your life cease to have meaning 
because they distance you from everything that you are a part of. And they don’t just do this physically  

by getting you in a cage, but also psychologically to reduce your convictions. They demonize you 
collectively, they erase the memory of what you once were and they transform you into a television case,  
in a failed explosive attack, in a bank robbery with a policeman killed, or into a member of a phantasmic  
terrorist organization. You are that, you are your letter of presentation, to such an extent that if you don’t  

become aware that you are much more than what the press says. You end up believing it[...] your 
days no longer have the sense they did before, you are worth nothing and you have ruining the lives of  
everyone around you – why keep existing? Why cause more pain? They no longer need to stain their  
hands with your blood; please, we are civilized people, instead they incite you to finish yourself off[...] 
This is the hidden discourse that reproduces our shiny Chilean democracy; there are no longer any 

revolutionaries, now they minimize us as mere terrorists, because clearly a revolutionary is someone  
with feelings, with ideas, love of freedom and a companion of the oppressed: that is, someone worth  

imitating. Instead the terrorist is a shadow with impunity who has no heart and is obsessed with the use  
of violence due to past childhood traumas – so how to face this situation? [...] I took my time, I went 
as slow as a turtle, I exercised every day without a break, whether it was cold or hot, I was disciplined  

with myself, and it was a question of practice, patience and perseverance (the 3 “P”s like I told you) [and 
well,] here I am, look at me one year after the bombing that almost killed me. Who said that I would bite  
the mud of humiliation forever? Who said that I would be defeated for the rest of my life? Who said that  
the struggle does not make us great? If my ideas can bring me to lose my life, they can also bring me to  
recover it, that was always my gamble...” Tortuga is serving six years of 'supervised freedom'. On 

preparing for and surviving prison more generally, for those in the U.K. (especially those at risk of being  
gendered 'female' by State classification) we recommend 'Bang­Up & Smash' by ASBO, free online.]
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which I suppose is in the book… but in 
reality I haven’t seen the book so I don’t 
know if all the letters actually do appear, 
but I hope they do! 

Well, this was the February of 2012. 
Afterward there was a week of agitation in 
solidarity with me, which started on the 
20th of March, which I believe is the day 
that my trial began, or the preparations for 
trial – I don’t quite remember anymore[1]. 
What I do remember is that the day I 
entered the prison was the 22nd of 
November, of 2011.

So the months went by, and I wrote a third 
letter, a third communiqué, which as I 
understand it is the most valuable in terms 
of wanting to pass on a little of the 
experience of being in prison, that in reality 
wasn’t much time, and might not be the 
experience that all comrades have in 
prison. So in this third effort I wrote a 
communiqué at one year on from the failed 
bombing that affected me, which is entitled 
'The Abyss Does Not Stop Us'.

In there I basically offer threeIn there I basically offer three  
reflections. The first is about prison.reflections. The first is about prison.  

The second is about what it meansThe second is about what it means  
morally, socially, even emotionally, tomorally, socially, even emotionally, to  

be charged as a terrorist, or as anbe charged as a terrorist, or as an  
enemy of the state, which is whatenemy of the state, which is what  

happened to me. And the third is morehappened to me. And the third is more  
specifically about my case, and dealsspecifically about my case, and deals  
with the subject of mutilation, to havewith the subject of mutilation, to have  
one’s body reduced physically; this isone’s body reduced physically; this is  
the theme. I try to cover each of thesethe theme. I try to cover each of these  
three themes from two perspectives:three themes from two perspectives:  

the first being a general manner, how tothe first being a general manner, how to  
understand the problem in generalunderstand the problem in general  

terms, and the second being from myterms, and the second being from my  
own subjectivity, how I see things, howown subjectivity, how I see things, how  

I felt in certain moments… how II felt in certain moments… how I  
confronted things, basically.confronted things, basically.

In this third letter I also responded to the 
proposal [ed. – see Return Fire vol.2  
pg44] from the comrades in Greece of the 
International Revolutionary Front and the 
Informal Anarchist Federation. I conclude 
that at the root of my survival was the 
solidarity that the comrades showed 
me. Because in every one of these three 
processes – being locked up in prison, 
being charged as a terrorist or enemy of 
the state, and becoming disabled – in 
every one of these processes I was 
gripped by this weapon that we have as 
anarchists, which is solidarity.

Ex­Worker: Were there any other 
prisoners who inspired you to carry on 
during your time in prison, either through 
their words or writings or deeds?

Tortuga: Yes, definitely. When I was 
locked up I discovered the story of Marcela 
Rodriguez, who was a militant for the 
MAPU Lautaro  [ed. – see Rebels Behind 
Bars; Concerning the Juridical  
Situation of Our Comrade Marcelo  

Villaroel Sepulveda], who received the 
impact of a bullet on her spine during one 
of the Lautaro’s operations. On the 14th of 
November, 1990 they were trying to rescue 
a political prisoner, Marco Ariel Antonioletti, 
from a hospital. In this operation the 
Lautaro killed 4 prison guards by a small 
bomb, and a cop went down too. The cop 
wasn’t really in the plans, let’s say, and it 
was he who fired the shot that left our 
compañera [ed. – see Return Fire vol.2  
pg34] paraplegic. After she received the 
impact of the bullet, the group rescued 
Antonioletti and carried the two of them off 
to a truck. Just a few minutes later, the 
radio announces that there was a woman 
with Marcela’s features involved in the 
escape, but with the damage to her spine 
they had to take her back to the very same 
hospital they had rescued Antonioletti 
from. She went to prison, of course, after 
being operated on and put in a wheelchair, 
and continued fighting.

Her story is really comforting because she 
spent 12 years in the San Miguel Prison, in 
the hospital section. When I found out this 
story, which I found out through a book 
called 'Rebellion, Subversion, & Political 
Imprisonment', written by Pedro Rosas, 
who also ended up prisoner in the High 
Security Prison (CAS) for MIR  [ed. – see 
Return Fire vol.1 pg73] guerrilla activity. 

And it’s a heavy story, because for political 
prisoners in Chile to be able to achieve 
privileges like leaving the prison for certain 
amounts of time, visiting other parts of the 
prison, and other benefits, they have to 
undergo a lot of mobilization: hunger 
strikes, rebellions… Here in Chile between 
2000 and 2004 there was strong agitation 
by and for political prisoners. So Marcela 
Rodriguez, who was like the symbol of 
what nobody in society should ever be like 
– because she was a woman, an armed 
woman who robbed banks, who would 
carry a machine gun where she went 
(that’s what they called her actually, the 
“Machine Gun Woman”) – she was 
photographed in MAPU Lautaro 
operations, basically they wanted her 
head, they wanted her as a trophy. So the 
pressure on the government to allow this 
terrorist to leave prison, to be on the street, 
put them in an uncomfortable position. 
Eventually, what they offer her is 
extradition. Now, what is extradition? 
Basically, it’s forced exile. Marcela 
Rodriguez is free in any part of the world 
except Chile. The powerful part of the story 
is Marcela ends up accepting asylum 
(which isn’t truly asylum) in Italy, with her 
wheelchair and all. A woman who can’t 
even move around just by herself winds up 
being more dangerous than all these other 
folks. It’s crazy, this story! 

“Able-embodiment is temporary, conditional, and under direct
assault by the pollutions and economic obstructions leaving your health to

chance and a function of your zip code. [...] I think the impulse to burn it all
down or to retreat to the wilderness and find some long ago purged part of ourselves 
there or to die trying are feelings we all move through. [I]t is critical that we think as 

disabled people, even if we momentarily experience able-embodiment. As climate 
health worsens, our own health worsens too. How will we replace industrialized 

medicine, or rob the healthcare industry of the power to profiteer off our disabilities? 
How will we grow and manufacture our own pharmacies? How will we reclaim our 
bodies, our narratives, our medicines, and our assistance tech from capitalism? In our 
utopian futures, healthcare is a community function, and the health of the commons is 
where that value plants its roots. Beyond the medical model, how too will we create 
sustainable communities structured in such a way to weather not only climate change 

but the physical changes of human experience? How will we modify our 
communities to account for multiple modes of accessibility, and to treat soil health, air 
quality, water potability, tree health, animal health, and human health as one holistic 

equation? [...] Other disabled people have other types of needs. Others have different 
forms of mobility, sensory experience, and physicality. Disability is wide-ranging 
and diverse in scale. Our experience of life is marked both by hyper-visibility and 

invisibility, social stigma, and the embodiment of difference. Whereas one may argue 
that other forms of prejudice can be resolved by changing social attitudes about their 

focus, changing attitudes towards disability will not resolve difference. Prejudice 
isn’t the cause of lost limbs, deafness, malfunctioning organs, etc. And while 
capitalism is undoubtedly exploiting the health and life out of disabled people 

everywhere and informing ableism particularly in relation to employability and 
worker efficiency, neither is capitalism the cause of disability. Disability is rather an 
experience of being human. As we age, our bodies break down on the way to death. 
As we experience the wildness of life, disability becomes us. As we are born, our 

bodies map an orgy of natural physicalities innate to human biology, mind and flesh, 
inside and out. The eugenicist and capitalist fallacy of the perfect worker is a dark 

magic spell freak witches and wizards everywhere have been disabling.”

– Our Disabled and Climate-Changed Futures
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And when she leaves prison theAnd when she leaves prison the  
reporters go crazy because shereporters go crazy because she  
was always this press magnet.was always this press magnet.  

They try to record her in the airport,They try to record her in the airport,  
and the last image of her in Chile isand the last image of her in Chile is  

of Marcela in her wheelchair,of Marcela in her wheelchair,  
crossing the border immigrationcrossing the border immigration  

guards to board the plane, raisingguards to board the plane, raising  
her fist and shouting her fist and shouting ““lla a lluchaucha   

ccontinua”ontinua” – the struggle continues. – the struggle continues.

When I found out this story, I said “I can’t  
give up, man. If she could do it like that, I  
can’t give up here." That’s also how the 
story of Savvas Xiros is, from the 17th of 
November organization in Greece. In 2002, 
he was injured by a failed bomb and ended 
up in circumstances similar to my own. But 
lamentably, he is going to spend many 
years in prison, 
because he is part 
of a terrorist 
organization… well 
in reality it’s not 
terrorist but 
revolutionary, and 
they’ve been 
operating for 29 
years. So the luck 
that Savvas Xiros 
had, the luck of 
Marcela Rodriguez 
is truly cruel 
because at the heart of it they both have 
disability and prison as their destiny, yet 
even with this heavy baggage they are 
capable of continuing to struggle. 

So I look at myself and I see that I can still 
go on, and so I can’t give up, man! So for 
me, these compañeros are a compass, 
they’re my north; they’ve shown the way 
because they’ve raised the bar to where I 
have to meet it. It might be a strange way 
to look at it, but that’s really how I see it. 
Like that. [Tortuga went on to describe a  
prisoner support project that he’s involved 
in, and his perspectives of the significance 
of prisoners and solidarity among 
anarchists and antagonists in Chile.]

Tortuga: Projects of support for comrades 
in prison... there’s the project I was telling 
you about – the solidarity raffle, which is 
organized by a group of folks and what we 
do is give away prizes in the form of a 
raffle in order to collect some funds, even 
though it may not be a ton, for our 
comrades in prison. This is an event that 
happens every month. Every month we 
look for an event where we can hold the 
raffle, and we assemble a schedule of 
events on our webpage, can I give it to 
you?

Ex­Worker: Yes, please! 

Tortuga: It’s rifasolidaria.wordpress.com. 
Basically the idea is generate a steady 
stream of funds which, like I said, isn’t a 
ton but it’s at least a small effort to show 

our comrades that they’re not alone. I’ve 
also seen on the internet some 
communiqués from an anti­prison 
collective “Vuelo de Justicia” (“Flight of 
Justice”, named after an incredible prison 
break in 1996, look it up!) And as I 
understand it, although I don’t know a ton, 
this collective has been pretty active 
looking after lots of the comrades in prison. 
There’s also a website for a periodical that 
also gets printed, which is called 
'Publicacion Refractario'. It’s well known, 
and also has a pretty internationalist 
character; it’s very good. They’re always 
publishing updates about the comrades in 
prison, developments in their case, legal 
work that the comrades have to face, and 
material for supporting a comrade if they 
should get imprisoned. 

Ex­Worker: In the anarchist movement, 
here in Chile and 
more broadly, 
what role does 
prisoner support 
play?

Tortuga: 
According to my 
way of thinking 
about this topic, 
here in Chile 
there is no 
movement. 
There are 

basically individuals that struggle, each 
in their own rhythm and pulse, in their 
own particular and unique ways, but 
there isn’t a… I don’t know how to say 
it… there isn’t a movement, so to speak. 
There’s convergence, gathering points, 
but beyond this… it’s difficult to say. 
Because unfortunately, and I don’t like to 
say it, there’s a lot of people just here for 
fashion. They’re around because politics is 
a means to other things: to find friends, to 
find romantic partners, to feel a sense of 
belonging, to feel like you’re part of 
something. So sometimes you can find 
comrades who are super excited, very 
involved, but at the end of the day it only 
lasts for a year, a year and a half. 
Repression comes down and they run. I 
believe that to call something a movement 
it has to be something that moves you; it’s 
something that can maintain itself against 
repression, and when there’s not 
repression, onward! 

So I don’t believe there is a movement 
here. What no one can deny is that there 
are communities in struggle, which is 
different to me. This social center for me is 
a community of struggle. The Sacco and 
Vanzetti [ed. – see Return Fire vol.1 pg86] 
library is, for me, a community of struggle. 
For me, the squat Isla Tortuga is a 
community of struggle. Regardless of the 
forms of how each community or group 
involves themselves – their form, their 
rhythm, their pulse – we have different 
ways of going about things, but you can’t 

deny that these people, these spaces are 
fighting back. This is something you can’t 
lie about..

Coming back to your question – support 
for prisoners, the way I see it, has 
deteriorated. It has deteriorated because 
the anarchists here in Chile, or the anti 
authoritarians, the nihilists, the 
revolutionaries, however you want to call 
them, are encountering prison as 
something pretty new in our lives. In 
general the anarchist “movement” in Chile 
is very new[2]. I mean, Caso Bombas [ed. – 
see Return Fire vol.1 pg73] demonstrated 
this. When police raided a few squats, 
everybody ran for cover, everyone hid their 
face. This shows you how unstable the 
movement was, evidenced by how 
unprepared we were to live through prison, 
and even less prepared to confront it. 
Through this you can see that in a lot of 
cases that you might say “good, they’re 
getting support” or “they’re getting 
attention” but obviously something is 
missing. Something is missing like… 
Why are we appealing to show that 
cases were frame ups? Why do our 
comrades stay silent? Or like, why don’t 
we ever stand up to the judges? And I 
include myself, I criticize the way I’ve 
gone about things too. Why do we 
appeal to innocence? Why do we accept 
the way we’re treated? 

There’s a ton of things that we might not 
always capable of confronting. So for 
example I see, well I don’t want to idealize 
anything, but I think it’s worth 
understanding that Greece is a little more 
advanced, at least in terms of history, and 
in Greece it’s a different conversation. The 
comrades there confront these issues in a 
different manner. So if you’re over there 
and looking at the situation here… well 
here, if in Greece they’re walking upright, 
we’re crawling on all fours. Of course 
throughout the world there are other places 
where there aren’t even comrades, where 
there isn’t anything going on. But it’s 
important to keep in mind how recent all of 
this is here, to understand how much 
further we have to go. But I’m not satisfied 
with crawling, I want to gallop, I want to 
run, I want to fly. And for this, you have to 
work.

Ex­Worker: Three questions in one: after 
your time in prison how has your 
orientation to anarchist strategy changed? 
And I don’t mean which acts or tactics are 
more important, but I’m speaking about the 
anarchist project in general. How has your 
orientation changed and what tasks do you 
think are most important? OK, that’s one; 
secondly, what would you say to someone 
considering risking their freedom to do 
something, like taking direct action? And 
what would you say to someone who 
would never consider that, who just want to 
live a life of safety and comfort, but who 
are still anarchists?
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Tortuga: Well, this reply may disappoint 
you a little, but my outlook hasn’t actually 
drastically changed. I still hold the same 
beliefs that I did on the first of June in 
2011, you know? For me, there isn’t some 
big difference between a comrade who 
carries a bomb in their backpack or one 
who carries a book. For me, both tools, 
when aimed directly at the bowels of 
power, can achieve the same task. It’s all 
the same for me if a comrade carries a 
submachine gun or carries a 
microphone. To me what is central is 
where the attack is directed towards. 
The tool you utilize is a question of 
comfort and familiarity, it’s a question 
of whether you feel satisfied with what 
you’re doing: to feel pleasure basically, 
to feel good and that what you’re doing 
is the right thing. If you feel like the thing 
to do is publish a newspaper – great! Then 
I’m happy for you. If what you think is 
needed nowadays is to attack capital in 
some direct manner – all right then, do it! 
But for me, what upsets me is knowing that 
something needs to be done and not doing 
it. In there I see a contradiction in my way 
of understanding the struggle. 

So my way of responding to your question 
wouldn’t be to say that we’ll have a better 
revolution by having more of one thing, or 
that one thing is better than another… I 
don’t know, the library, doing workshops, 
direct attacks, expropriations: to me these 
all have the same worth, there isn’t one 
that’s more valuable than another. If you 

can defend what you’re doing with enough 
passion, then it’s alright with me. 

And what would I say to the comrades who 
want to carry out direct action, or who are 
carrying out direct action? Well… I know 
that if somebody is listening to this they’re 
just listening, they can’t make a case out of 
my words alone, but whatever. I would say 
to be careful, take care. For me its like they 
say, you’ve got to face reality, but you’ve 
got to take care. You have to give yourself 
time to plan well.

For the anarchists, or the nihilists or 
the revolutionaries, what we have plenty 
of is heart. But war isn’t won with heart 
alone. We need to use a little more 
prudence – so the action won’t be 
today, it will be tomorrow but it will also 
be better. It will be better planned, more 
focused on the safety of those involved, 
and other small details that I don’t know if I 
can pass on here. But like I’ve written, one 
mistake, one small neglect can change 
everything. And we are far too valuable to 
be needlessly putting ourselves at risk. I 
think my most focused advice today 
would be, more than anything, that this 
comrade value herself [sic], that she 
not feel like her life is just a material 
contribution to the struggle. I would tell 
this comrade to value herself a little 
more, that she give herself time and 
room to breathe. That’s all, that the 
struggle is for your whole life, it won’t 
change by waiting one more night. 

To the comrades who would never think of 
focusing their struggle on direct action, I 
would respond with basically the first 
points I made about fighting in an illegal 
manner – because I’m using the 
vocabulary of power, which is a 
contradiction, but, well, what can we do? 
Life is a contradiction itself! Well, OK, it 
doesn’t matter if somebody doesn’t want to 
confront power with a gun or a bomb. 
Getting involved in a newspaper or 
something, that’s fine, but I think the 
important thing to understand is that 
prison, death, clandestinity, having to 
go to battle are things that don’t only 
face the comrades who pick up a 
weapon. In the dictatorship here, 
unfortunately it was a struggle of fire and 
blood. To have had a newspaper, a printing 
press, just copying a flyer would mean 
torture, possibly even death. So in this 
sense, if you’re not going to use a gun, 
that’s fine by me. What’s most important to 
me is that you can defend your project and 
your idea.

Ex­Worker: Anything more for our 
listeners, the gringos of the north, or the 
rest of the English­speaking world?

Tortuga: Keep it up, Seattle May Day!!!

1. ed. – Court began July 20th, with rallies in  
Concepción, Valparaíso and Santiago and a bomb­
threat clearing part of the complex. From the 
beginning of the case, plate­glass of Santander  
Bank fell to explosives or blows in Tultitlan and  
(twice in the same night) in Bristol, while incendiary  
messages of solidarity arrived from Russia,  
Indonesia and beyond on the back of similar deeds.

2. ed. – “Perhaps one of the most disastrous  
consequences [of the dictatorship] was the  
production of a generation lacking in almost all  
senses: emotionally lacking, lacking a sense of  
belonging, lacking existential paradigms, and thus  
lacking passion, lacking will… castrated in the  
broadest sense of the word. Our parents were the  
children beaten, raped, tortured, and murdered by  
the imposition of first world shock necessary for the  
violent mutation from the “Chilean way to socialism”  
[ed. – the plan to put Chile on a 'non­capitalist' road  
to 'development'; a contradiction in terms...] to the 
kingdom of commodities[…] And our inheritance,  
our American dream that we lived – and we did live  
it – we carry it in our bodies: the insecurity, the  
terror, the impossibility of recognizing ourselves as  
a community or continuity from the past, not to  
mention as a community in antagonistic struggle[...] 
Along with our guts, they cut us off from our history  
and here we are, improvising, relearning,  
reinventing ourselves [ed. – see 'The Matter of  
Knowing Who We Are']. […] This construction of  
an ideology, worldview, spirituality, or whatever it  
may be called, within the anti­authoritarian  
spectrum is recent and, like everything new, is  
complex and is constructed basically from 
experience, ergo beginning from trial and error”  
(Anarchic Practices in the Territory Dominated by 
the Chilean State).

[ed. – From [ed. – From 325 325 magazine magazine #9,#9,   
near the time of his wounding.]near the time of his wounding.]

we stand, we stand, el tortuga,el tortuga,
steady and strong,steady and strong,
held like all the peopleheld like all the people
before us and beside us,before us and beside us,
on the turtles backon the turtles back

your shell catches our tearsyour shell catches our tears
of joy, of sorrow,of joy, of sorrow,
fresh hollow-ways downfresh hollow-ways down  
which we slidewhich we slide
into new worlds,into new worlds,
delighted as children,delighted as children,
carving deeper into freedomcarving deeper into freedom
with every thought of youwith every thought of you

we do not know you,we do not know you,
yet we feel you, brother,yet we feel you, brother,
and we felt each momentand we felt each moment

we send you the deep valleys,we send you the deep valleys,
the falcons calling across bluethe falcons calling across blue  
skysky
the sunsets which pour lightthe sunsets which pour light  
into the hillsinto the hills
like evening wine intolike evening wine into  
vermilion cupsvermilion cups

we send you the strike of awe send you the strike of a  
match,match,

the midnight routes,the midnight routes,
the anarchist plots hatchedthe anarchist plots hatched  
amongstamongst
the looking-glass swampsthe looking-glass swamps
and embroidered treesand embroidered trees
the joy of a bulls-eye on athe joy of a bulls-eye on a  
paper wallpaper wall

we send you our vision withwe send you our vision with  
which we alsowhich we also
walk into a future we cannotwalk into a future we cannot  
clearly seeclearly see

you walked strong and blind,you walked strong and blind,
injured but unbowedinjured but unbowed
by the flames you set againstby the flames you set against  
the enemythe enemy
and we lend you our ownand we lend you our own  
handshands
setting their own flamessetting their own flames
against the same enemyagainst the same enemy

we share with youwe share with you
the stealth of the night airthe stealth of the night air
which only the saboteurwhich only the saboteur  
knows,knows,
guided by owls through theguided by owls through the  
underworld,underworld,
the scent of dark grass, thethe scent of dark grass, the  
cooling concrete,cooling concrete,
the quiet dust,the quiet dust,
the moonlit stenchthe moonlit stench
of abandoned alleyways,of abandoned alleyways,
the startled thwack of wings inthe startled thwack of wings in  
the trees,the trees,
that spectacular, lonely windthat spectacular, lonely wind

exhilarating determined skinexhilarating determined skin

the sudden flame in the darkthe sudden flame in the dark

el tortuga, we too know theel tortuga, we too know the  
feelfeel
of those guerilla nightsof those guerilla nights
when only the present momentwhen only the present moment  
exists,exists,
when only war walks maskedwhen only war walks masked
through the sullen, daringthrough the sullen, daring  
streets,streets,
provoking sunriseprovoking sunrise
and the awakening of life intoand the awakening of life into
the promise of a better daythe promise of a better day  
than todaythan today

those nights are ours toothose nights are ours too
and in our sleeplessness,and in our sleeplessness,
we send you our dreamswe send you our dreams

remember, el tortuga,remember, el tortuga,
if you are held now in theif you are held now in the  
hands of ourhands of our
jailers, you are held morejailers, you are held more  
tightlytightly
in the hearts of your comrades,in the hearts of your comrades,
known and unknown,known and unknown,

and for those of us who acceptand for those of us who accept
that we will all, in the end,that we will all, in the end,
be burnt by our own fire,be burnt by our own fire,
we take strength from the factwe take strength from the fact  
thatthat
even in flameseven in flames you did not you did not  
kneel.kneel.

L.L.L.L.

EL TORTUGA 
– poem for Luciano

Mayday 2012, Seattle, U.S.A
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Hawthorne (berries)
This medium­sized deciduous tree 
prefers moist, alkaline soil and full sun (but 
is tolerant of most soils), and lives to a 
great age. They are often planted as dense 
hedgerows to enclose land, as their thorny 
boughs make a sturdy barrier; an old 
Cornish expression is “thick as haglets” 
(the Cornish name for hawthorne), and the 
branches have a history in Mayday rituals. 
These trees will also be found in 
woodlands (especially at the edges) and 
on waysides.

There are many dangerous red berries, so 
make sure you identify hawthorne correctly 
(use a guide or someone whose 
experience you trust). The fruit (which 
ripens through September) is a bright red 
to dark purple, and also enjoyed by many 
birds. The texture when ripe is akin to the 
texture of avocado. The seeds must not be 
eaten because they produce cyanide in the 
intestines; a couple aren't deadly to an 
adult but could be to a child. You can cook 
the berries then discard the seeds, or just 
eat around them raw. The taste is like 
starchy over­ripe apple, and while some 
are tasty enough to use in their own right, 
their high pectin content makes them 
popular to add to other fruit that you want 
to jelly; just­ripe berries have the most 
pectin, over­ripe berries the least.

Here in Britain hawthorne is one of our real 
medicinal treasure­trove plants. 
Traditionally, this plant was used to treat 
hypertension and cardiac failure. Both of 
these are prevalent killers in western 
societies, especially Britain. In diverse 
places such as Devon, the Isle of Man, and 
the Highlands of Scotland, hawthorne has 
traditionally been used in folk medicine as 
a primary heart tonic, as well as being 
used for centuries to correctly balance high 
and low blood pressure (it's actually a beta 
blocker, improving nutrition, energy 
reserves, and energy release of the heart 
muscle). The berries are astringent and 
useful to cure sore throats once they've 
been cooked in water for a while. It may 
also break calcium and cholesterol 
deposits in the arteries, making it helpful 
for arteriosclerosis (hardening of the 
arteries). It's also rich in Vitamin C and 
anti­oxidants, promoting the scavenging of 
harmful 'free radical' molecules. 

At this time of year, there tend not to be as 
many thorns as earlier in the season and 
any still present grow at a 45 degree angle 
away from the trunk. The advantage of this 
is that you can run your hand along a 
branch from base to tip and collect a good 
handful of berries with very few prickles. 

As well as eating or stewing, you can mash 
them through your hands to remove the 
seeds (although very time­consuming) and 
then dry out the paste into a sweet fruit 
leather that will keep for years.

Due to their association with fairies, it has 
been considered very bad fortune to cut 
hawthorne. Especially in Celtic mythology, 
myth abounds of humans being laylaid by 
such creatures to places where time 
passes differently. Into this century in 
Ireland, public works have been diverted 
due to reluctance to tamper with this tree.

Sweet Chestnuts
Another deciduous tree, 
the nuts fall from sweet 
chestnut in their 
densely­spiked shell from 
mid­October onwards. 
After the last ice­age 
forced the trees south and 
stranded them in an Eastern 
European valley (the nuts being too big 
for birds or the 
wind to 
disseminate), the 
Roman Empire spread 
them again throughout 
temperate Europe as they used the 
nut to make bread and feed their 
horses. Until relatively recently 
they were a primary food source 
for rural poor in much of the 
southern continent (as well as 
Turkey and parts of Asia); rich in 
starch, natural oils and a number of 
vitamins, including vitamin B1, vitamin 
B2 and vitamin C. They thrive in areas 
where the rocky, thin soil prohibits growing 
grains, and (especially as they combine 
carbohydrates and proteins) they are 
nutritionally superior to the above and can 
replace them in the diet.

There is records of chestnuts being used in 
western medicine as far back as the 
ancient Greeks. Eating them not only will 
improve the blood (in atrophy, fatigue, 
starvation) but also will increase the 
energy and it will supply the body with 
natural sugars that will squeeze out the 
desire for sweets (though they're not 
recommended more than 4­5 times a week) 
and the high dietary fibre can prevent 
diabetes and improve digestion. It will also 
balance cholesterol, decrease 
inflammation all through the body, and 
lower the risk of blood clots building up in 
the body. This will eventually lower your 
risk of stroke, heart attack and coronary 
heart disease to a large degree. The 
magnesium present in sweet chestnut 
forms the hard enamel around your teeth 

and protects the bones from degeneration 
and decay. The B vitamins also strengthen 
the nerves. Once dried, with both the 
casing and the inner skin removed, the 
nuts can be beaten into a powder reputed 
to cure coughs when combined with honey 

in an electuary.

The skin enclosing the 
chestnuts inside the casing 

is slightly astringent, but 
comparatively easy to remove 

after brief 
blanching 

after you 
have 

made a cross 
opening at the 
end which is 
tufted to peel 

away the casing. 
They may be roasted 
or boiled or 
pounded into flour 

(used for congealing 
soups or baking breads and 

cakes, or polenta), and store 
well into the cold months. The 
flour doesn't rise as wheat flour 

does but the bread stays fresh 
for up to two weeks. When roasting, 

ensure that you perforate the 
external shell to stop the nuts 
exploding. The meal of the chestnut 

has also been used for whitening linen 
cloth and for making starch. The Marones 
variety contains 15%, and by expression 
yield a thick syrup, from which in turn a 
very usable sugar can be derived.

The nuts have a history of eating to 
encourage fertility and sexual desire and 
may be carried as a charm by women who 
wish to conceive. Staves made from 
chestnut wood are said to encourage 
longevity, increase energy, enhance 
intuition and help with grounding and 
centering of energy. In Japan (where they 
are eaten on New Year's day for success 
and strength the coming year) they 
symbolise both difficulties and 
overcoming them.

WILD PLANTS –
Hawthorne (berries) & Sweet Chestnuts
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inside front – Emile Armand

Who Is It?
– by Adonide

Veganism: Why Not
– by Peter Gelderloos

Articles referenced by title throughout this 
chapter in [square brackets] which do 
not appear in the previous pages appear 
in the other chapters of this volume.

PDFs of this chapter, other 
chapters of the same volume or 

previous volumes of Return 
Fire and related publications: 

actforfree.nostate.net
/  ?tag=return-fire  

sources if not already cited:
(anonymous if unlisted)

English-language
anarchist news & 

information exchange

Act For Freedom Now! (Greece
& global) actforfree.nostate.net

Anarchist Library (multi-lingual, open-
source catalogue of print-ready texts) 

thea  narchistlibr  ary.org  

Anarchy, Secession, Subsistence 
(rejoining rebellion with the land)

anarchysecessionsubsistence.blogspot.ca

Anarchy Radio (streaming and 
downloadable hour of global news and 

anti-civilisation analysis, every Tuesday) 
johnzerzan.net/radio

Avalanche (web presence of 
international correspondence publication 

about and from sites of social tension; 
each edition available multi-lingual)

avalanche.noblogs.org

Attaque (France, multi-lingual) 
attaque.noblogs.org

Bordered by Silence (France)
borderedbysilence.noblogs.org

Chronik (Germany, multi-lingual) 
chronik.blackblogs.org

Contra Info (global, multi-lingual) 
contrainfo.espiv.net

Montreal Counter-Information 
(Canada, bi-lingual)

mtlcounter-info.org/en

Non-Fides (France & global, multi-
lingual) non-fides.fr

Oplopanax Publishing (a cache of 
handsome and engaging printable zines) 

oplopanaxpublishing.wordpress.com

Resonance Audio Distro (various 
readings as MP3s plus source files) 

resonanceaudiodistro.wordpress.com

The Brilliant Podcast (deeply 
thoughtful questioning on key topics for 

radicals) thebrilliant.org

Uncivilized Animals (writings on 
ecology, technology and society from an 

anti-industrial perspective)
uncivilizedanimals.wordpress.com

Untorelli Press (an archive and 
publisher of radical pamphlets against 

capitalism, patriarchy, the state and 
civilisation) untorellipress.noblogs.org

Warrior Up (sabotage techniques)
warriorup.noblogs.org

Long live“Long live“   

the weedsthe weeds  

and theand the  

wildernesswilderness  

yet.”yet.”

 – – InversnaidInversnaid



beyond controlbeyond control
& amnesia,& amnesia,

impossible brilliance impossible brilliance is theis the  

heart ofheart of imagination and joy imagination and joy  
when we stake our when we stake our earthlyearthly  

relationsrelations between the between the embrace embrace  
of fluxes of fluxes we we areare and  and thethe  
experience of self at ourexperience of self at our  

corecore . .

nowhere less nowhere less 

other stories have failed usother stories have failed us
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